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O objectivo do presente Relatório de Projecto é apresentar uma tradução para português 
europeu de The Buddha in the Attic (2011), o segundo romance da escritora nipo-americana 
Julie Otsuka, acompanhado de uma reflexão sobre a caracterização da voz narrativa em 
tradução. Assim, o trabalho que se segue apresenta-se dividido em três capítulos distintos, 
fazendo-se ainda acompanhar de um Anexo com o texto de partida e de um Apêndice com a 
tradução proposta da obra na íntegra. 
O Capítulo 1 é dedicado ao estudo da narrativa, tendo em linha de conta a ideia de que cada 
tradutor é, primeiramente, um leitor e, a posteriori, um escritor. Assim sendo, analisa-se o 
contexto de partida e as recensões literárias de que esta obra foi alvo. Seguidamente, é tratada a 
temática, a voz narrativa, fazendo-se também a análise fonológica e morfossintáctica, cultural e 
pragmática e lexical do texto de partida.  
O segundo capítulo incide sobre os contributos dos Estudos de Tradução que nortearam as 
nossas escolhas tradutórias, designadamente Lawrence Venuti, Gideon Toury, Friedrich 
Schleiermacher, Paul Ricoeur, João Barrento, Sara Laviosa e Andrew Chesterman. 
No terceiro e último capítulo, comenta-se a tradução da obra em si, tendo em conta as 
estratégias de tradução apresentadas por Chesterman, apresentando-se um estudo comparativo 
com as principais diferenças entre os dois sistemas linguísticos, especialmente as diferenças na 
realização da voz narrativa. 
Concluiremos ainda, neste último capítulo, que a tradução que propomos desta obra tem na 
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The aim of the present report is to present a translation of Julie Otsuka’s second novel, The 
Buddha in the Attic (2011), into European Portuguese, accompanied by a discussion of the 
characterisation of narrative voice in translation. The report is structured into three chapters and 
includes also an appendix, consisting of the proposed translation, and an attachment, featuring 
the source text. 
The first chapter is dedicated to the study of the source text, bearing in mind the idea that a 
translator is first of all a reader and secondly a writer. Hence, the context and the literary 
reviews of The Buddha in the Attic are considered. Then the source text is analysed in terms of 
its theme, voice and phonological, morphological, syntactical, cultural, pragmatics and lexical 
aspects. 
Chapter two considers the contributions from translation Studies that inform our approach to 
translation, notably Lawrence Venuti, Gideon Toury, Friedrich Schleiermacher, Paul Ricoeur, 
João Barrento, Sara Laviosa and Andrew Chesterman – authors that guided us during the 
process of translating the book. 
Chapter three is dedicated to the analysis of the final translation, bearing in mind the 
translation strategies proposed by Chesterman. We identify the main differences between the 
two linguistic systems and consider their implications in the translation process, particularly in 
regard to the translation of the first-person plural narrative voice.  
We will also conclude, on this chapter, that the proposed translation seems to work the same 
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O presente projecto de tradução, realizado no âmbito do Mestrado em Tradução, incide sobre 
a obra The Buddha in the Attic publicada em 2011 (e de ora em diante designada como TBA), o 
segundo romance da autora nipo-americana Julie Otsuka. 
Esta obra relata a experiência de vida de um grupo de mulheres japonesas (as chamadas 
«picture brides») que, no rescaldo da Primeira Guerra Mundial, abandonam o Japão e partem 
em busca do «sonho americano» e mostra várias facetas da vida delas enquanto emigrantes nos 
EUA: os maridos, o trabalho, os filhos e a vida em comunidade são alguns dos temas abordados 
pela voz narrativa ao longo das oito pequenas secções da obra. 
No âmbito deste projecto, apresentamos a tradução integral da referida obra para português 
europeu e um relatório sobre essa mesma tradução. Tendo em conta o grande objectivo do 
presente trabalho, nomeadamente a apresentação de uma tradução escorreita e fluente para 
português europeu de TBA, este relatório incidirá sobre a reflexão que antecedeu, acompanhou e 
seguiu o processo de tradução da obra, daí a sua divisão em três capítulos distintos: um primeiro 
que acompanha a leitura da obra; um segundo que analisa as teorias da tradução que mais 
influenciaram a nossa actividade tradutória e um terceiro, e último, que abre espaço à 
comparação do texto de partida (também designado como TP) com o texto de chegada (TC).  
No Capítulo I, dedicado à análise da obra de partida aos seus vários níveis, partiremos da 
ideia de que toda a tradução é um processo hermenêutico e semiótico potenciado (Barrento: 
2002, Ricoeur: 2004 e Steiner: 2002), defendendo a importância da interpretação activa e crítica 
do texto a traduzir enquanto primeiro passo para o processo de tradução. Neste ponto, 
começaremos por caracterizar, de um modo detalhado, os contextos de partida (a realidade dos 
EUA) e de chegada (o caso português) de TBA, passando subsequentemente à análise da 
narrativa, tendo em conta os seus diversos níveis (o fonológico, lexical e morfossintáctico; o 
semântico, o cultural e o pragmático). De seguida, já no Capítulo II, apresentaremos o 
enquadramento teórico (Schleiermacher, Venutti, Toury, Laviosa e Andrew Chesterman) que 
orientou a tradução que levámos a cabo de TBA, definindo no diálogo entre as diferentes teorias 
abordadas a nossa própria visão do processo de tradução. Encarámos, aquando da tradução da 
obra, as teorias apresentadas como prescritivas, tendo mesmo sido contrariados alguns dos ditos 
«universais da tradução» definidos por Laviosa, sendo apresentado em anexo ao presente 
projecto o resultado final da tradução. Apresentamos, não tanto uma versão definitiva, acabada e 
plenamente satisfatória, mas «the best version we could think of», nas palavras de Chesterman 
(Chesterman, 1997: 88). Será precisamente fazendo uso das estratégias de tradução deste autor 
(abordadas no segundo capítulo), que subdividiremos o relatório de tradução, no terceiro e 
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último capítulo do presente projecto: assim, começaremos por elencar os problemas encontrados 
ao nível da sintaxe, passando pelas questões ao nível da semântica e terminando com a análise 
da tradução ao nível da pragmática. Fá-lo-emos sempre com o intuito de justificar e defender as 
escolhas tradutórias que tomámos quando nos deparámos com uma ou outra dificuldade de 
tradução e, mais do que isso, mostrando por que razão outras opções tradutórias (também elas 
igualmente viáveis) foram preteridas. Será dada especial ênfase à questão da voz narrativa 
aquando do tratamento das questões sintácticas, sendo esta, no fundo, a questão que acrescenta 
inovação a este projecto e lhe confere relevância e pragmatismo no contexto dos estudos 
comparativos e de tradução. Que entraves coloca, do ponto de vista da tradução, um romance 
escrito na primeira pessoa do plural? De que modo se realiza a construção do «nós» em inglês e 
em que medida é que esta construção se afasta ou aproxima daquela que ocorre em português? 
Como é que a voz colectiva abre espaço ao indivíduo? Em suma, importa-nos mais «quem fala» 
(do que «quem vê») e o modo como a voz narrativa determina (ou não) a forma como o 
processo de tradução se desenrola, dificultando-o ou facilitando-o.  
Por último, discutiremos a tradução apresentada para português, analisando o texto como um 
todo, por forma a debater os seus efeitos estéticos na língua portuguesa: o texto funciona na 
língua de chegada do mesmo modo que na língua de partida? As repetições têm os mesmos 
efeitos que no texto de partida? A construção do «nós» permite a entrada em cena da voz 
individual? A musicalidade ao jeito da lírica não se perdeu? Em suma, a tradução proposta de 
TBA, mais do que comunicar o sentido da narrativa, traduz igualmente a forma desse sentido, 
funcionando, para a língua de chegada e para o leitor de chegada, de forma homóloga ao texto 
de partida? 
Apensos a este relatório encontram-se um Anexo (com o texto de partida) e um Apêndice 













1. The Buddha in the Attic  




1.1 O Contexto de The Buddha in the Attic  
1.1.1 A Obra no seu Contexto de Partida 
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Neste primeiro capítulo caracterizaremos, de um modo detalhado, os contextos de partida e 
de chegada de TBA, bem como o texto em si. Para tal, começaremos por situar a obra no 
contexto da Literatura Americana, apontando para a sua heterogeneidade e mostrando até que 
ponto é que as origens da autora desta obra condicionam, à partida, a categorização da mesma. 
Não concluiremos este ponto sem defender a capacidade que a tradução tem, em última análise, 
de romper com mapeamentos demasiado rígidos, alargando o contexto de leitura/ recepção de 
uma dada obra literária. 
Seguir-se-á uma análise minuciosa das características estilístico-formais da obra, sendo dada 
especial relevância à questão da voz narrativa, que é o enfoque de todo o relatório, por duas 
razões: por um lado, são raras as narrativas na primeira pessoa do plural; por outro, porque a 
realização do sujeito na LP e na LC é feita de formas distintas, pelo que este será um ponto a 








1.1 O Contexto de The Buddha in the Attic 
1.1.1 A Obra no seu Contexto de Partida 
  
A obra The Buddha in the Attic é um romance que surge no contexto americano: foi escrita 
por uma escritora nipo-americana e publicada primeiramente nos EUA. Ora, sendo os Estados 
Unidos da América uma sociedade deveras multicultural, cuja população é formada por 
imigrantes com proveniências diversas, muito mais há a dizer acerca desta obra (ou de outra que 
surja neste mesmo contexto) do que nos limitarmos a descrevê-la como americana, pois «[…] 
American literature is precisely the expression of hybridity, seeking new forms and serving 
diverse purposes […]». (Ward, 2002: 8) 
Neste contexto, não será, pois, de espantar que também a literatura produzida neste país seja 
igualmente multicultural e híbrida, englobando obras variadíssimas, incidindo sobre os mais 
diversos temas e proveniente de autores com origens distintas. Neste sentido, e por forma a 
cartografar essa dita literatura, a sua crítica e estudo, as diferentes obras produzidas são 
organizadas em categorias mais ou menos estanques. Claro que esta cartografia levanta 
inúmeras dificuldades, pois nem sempre uma dada obra se enquadra inteiramente numa dada 
categoria conceptual e, não raramente, os críticos são levados a questionar as fronteiras 
literárias, nomeadamente no que toca ao leitor alvo visado e ao público que determinada obra 
consegue cativar: 
 
The terrain of American literature is vast, and its shapes and borders shift like a 
desert in the wind. Alongside the difficulties of cartography come more 
conceptual uncertainties about where, precisely, the bounds of literature itself 
lie. (Ward, 2002: 1) 
 
No caso americano, existe, sem dúvida, uma literatura mainstream, que corresponde a toda a 
literatura produzida por autores americanos caucasianos, de origem europeia (a população 
americana tida como mainstream): 
 
The mainstream representation of Americaness as white, middle-class and 
heterosexual was in opposition to the presence of American non-white people 
whose origins in the country could be traced as far back, or even before, as that 
of many white Americans. (Gómez, 2006: 183) 
 
Esta literatura é, no fundo, a literatura que surge por via dos esforços levados a cabo (após a 
Revolução Americana) por parte dos americanos (brancos, de classe média e heterossexuais) 
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com vista a romper com a influência dos modelos literários ingleses. Esta literatura mainstream 
vive da figura do herói masculino, do indivíduo: 
 
It has also socialized an “American” reader to identify the national literature 
with those texts that present white male characters estranged from home, 
community, and “tender feelings”; men who prefer the company of other men to 
making any but sexual connections with women; and protagonists who prove 
their masculinity and dominance by hunting and killing large animals or Indians 
or black men. (Fetterley, 2003: 341-342) 
 
Todavia, a literatura americana está longe de se esgotar na referida literatura «mainstream». 
Há toda uma literatura de minorias que engloba, não só a literatura nativa americana (aliás, a 
primeira literatura a ser produzida no território dos EUA de que se tem conhecimento, ainda que 
oralmente, já que não há registos de literatura escrita nas tribos da América do Norte antes da 
chegada dos primeiros europeus), como também a literatura afro-americana e a asiático-
americana, entre inúmeras outras. (Note-se que, por motivos de interesse do presente trabalho, 
apenas fazemos referência a filtros raciais, deixando de lado os de género, classe social e 
regionalismos). No respeitante à literatura asiático-americana, esta pode ser facilmente 
subdividida em pelo menos seis subcategorias literárias: a nipo-americana, a sino-americana, a 
literatura de americanos descendentes de filipinos, de coreanos, de vietnamitas e de havaianos. 
Seguimos, para este efeito, as categorias étnicas referidas nos Censos americanos do ano 20001. 
Todas estas categorias acabam por servir para cartografar os estudos literários americanos, ainda 
que possam ser facilmente criticadas pelo seu carácter redutor, já que lhes subjaz uma noção de 
identidade reduzida à pertença étnica. 
Tendo em conta as origens da autora desta obra, focar-nos-emos na literatura asiático-
americana. Esta literatura surge nos finais do século XIX, com o aparecimento de obras escritas 
em inglês por imigrantes chineses. Estes tinham como primeira motivação escrever sobre a sua 
experiência, de modo a combater estereótipos racistas em relação à comunidade à qual 
pertenciam e que surgiam um pouco por toda a literatura e imprensa americana da altura. 
Contudo, nem só os imigrantes chineses eram vítimas de discriminação e preconceito. Os 
imigrantes japoneses também se sentiram desde sempre à margem da dita população 
mainstream. Na verdade, cada uma das ondas de imigrantes asiáticos era recebida com 
animosidade por parte dos americanos, muito como consequência das relações políticas entre os 
EUA e os países asiáticos: 
 





Few Chinese or Japanese arrived in the US thinking of themselves as subjects of 
a nation – instead they identified with their home province or prefecture. (Hsu, 
2009: 958)  
 
Desde os primeiros tempos nos EUA (1869, momento a partir do qual se dá a chegada de 
japoneses à Califórnia), que a sua vida não foi facilitada, em grande parte devido aos inúmeros 
entraves que lhes eram colocados por via legal. A primeira lei significativa de restrição de 
imigração para os EUA ficou conhecida como Chinese Exclusion Act de 1882. Esta suspendia a 
entrada de chineses (n)os EUA durante dez anos e tornava impossível aos chineses aí já 
instalados a obtenção da cidadania americana. Esta foi parcialmente revogada em 1943, no 
contexto da Segunda Guerra Mundial, momento em que a China era aliada dos EUA contra o 
Japão Imperial. A esta lei seguiram-se muitas outras (em 1892, em 1902 e em 1904), que 
visaram restringir a imigração de outros grupos que não eram desejáveis, como foi o caso dos 
japoneses. Entre os anos de 1907 e 1908, após um aumento exponencial na imigração japonesa 
para a América (note-se que os censos de 1900 davam conta de quase 115 000 imigrantes 
japoneses a viver nos EUA), uma série de Gentlemen’s Agreements levados a cabo entre os 
EUA e o Japão impediram a continuação da emigração de homens japoneses para os EUA. Ao 
mesmo tempo, promovia-se a emigração de mulheres japonesas, ou seja, das chamadas «picture 
brides». «Picture brides» é um termo informal que se refere às mulheres que casaram com 
homens completamente desconhecidos, de quem tinham apenas fotografias e uma ou outra 
carta. Ao impulsionar a emigração de jovens mulheres para os EUA, o Japão pretendia 
possibilitar uma vida familiar aos milhares de emigrantes japoneses que estavam já 
definitivamente instalados na América. Assim, e uma vez que uma viagem ao Japão para 
constituir família estava totalmente fora das possibilidades destes homens, em grande parte 
pelos custos elevados que lhe estavam associados, a solução passou por arranjar casamentos 
entre os ditos imigrantes e mulheres japonesas, que pretendiam deixar o Japão, ou para 
escaparem a uma pobreza extrema ou para escaparem às limitações que lhes eram impostas 
precisamente por serem mulheres. Este casamento – muito usual por volta dos anos vinte do 
século passado, em especial no seio das comunidades coreana e japonesa - era arranjado por 
intermediários, normalmente familiares directos ou por um casamenteiro: 
 
In Hawaii between the years of 1908 and 1924 20,000 Japanese women came as 
picture brides. These women typically worked with their husbands in the fields 
and fishing communities. They were paid fifty cents for a ten hour work day 
(normally earning $13 a month) and were paid sixty-six percent of what men 




Os imigrantes solteiros enviavam a sua foto a um casamenteiro no Japão que, baseando-se 
apenas nas fotografias que tinha disponíveis e na vontade manifestada pela família da noiva, 
tratava do casamento. As noivas eram então enviadas para os EUA de barco e, assim que 
chegavam à América e constatavam, não raras vezes, que o japonês com quem estavam prestes 
a passar o resto da vida não era quem pensavam, não havia já nada que pudessem fazer: não 
havia forma de escaparem ao pré-arranjo nupcial, passando a estar legalmente ligadas ao marido 
que as esperava no minuto em que desembarcavam.  
Em 1917 surgiu um Immigration Act que estabelecia quais os países impedidos de enviar 
emigrantes para os EUA. O Japão estava, por essa altura, fora deste acordo, mas não tardaria 
também a ver as fronteiras da América fechadas ao seu país, em 1924, tendo sido por essa altura 
barrada a entrada a todos os asiáticos no país, excepto aos filipinos. Também o direito à 
propriedade estava limitado a cidadãos que fossem americanos nascidos em solo americano 
(«Alien Law Act», de 1913). Assim, a opção que restava aos japoneses era comprarem e 
arrendarem em nome da segunda geração de japoneses, os Nisei. 
A literatura nipo-americana, à semelhança da literatura produzida por imigrantes de origem 
chinesa, foi largamente influenciada pelas dificuldades e preconceitos que os japoneses 
enfrentavam enquanto imigrantes em solo americano, não lhes sendo, muitas vezes, reconhecida 
nacionalidade americana. Outro acontecimento que marcou largamente esta literatura foi o 
internamento compulsório dos imigrantes japoneses entre 1942 e 1945 (não só os de primeira 
geração, mas também os de segunda) como consequência do ataque a Pearl Harbor a 7 de 
Dezembro de 1941, que precipitou a entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial. Todavia, 
este internamento dos emigrantes japoneses foi só o culminar de uma série de medidas 
implementadas pelos EUA para travar o sucesso económico dos imigrantes japoneses: as 
autoridades americanas congelaram os bens dos imigrantes japoneses, de modo a obrigá-los a 
vender os seus negócios e propriedades. Paralelamente surge, um pouco por todo o país, 
propaganda contra os americanos de ascendência japonesa, tanto em filmes, como em cartazes, 
alimentando os receios de que estes trabalhassem como espiões para as autoridades japonesas, 
logo, para o inimigo. De facto, se por um lado os emigrantes japoneses se apresentavam como 
uma forte e séria competição perante os americanos mainstream, por outro, também o Japão 
enquanto país representava uma ameaça à hegemonia americana e europeia no Pacífico. Assim, 
quando o Japão ataca Pearl Harbor em 1941, o motivo que faltava para inflamar os ânimos dos 
americanos contra os emigrantes japoneses surge. A 19 de Fevereiro de 1942, o presidente 
Franklin D. Roosevelt assina a Executive Order 9066. Este mandado instrui as autoridades 
locais a forçarem o internamento de todas as pessoas de origem japonesa, fossem de primeira 




The Secretary of War is hereby authorized to provide for residents of any such 
area who are excluded therefore, such transportation, food, shelter, and other 
accommodations as may be necessary, in the judgment of the Secretary of War 
or the said Military Commander, and until other arrangements are made, to 




Sabe-se hoje que cerca de 120,000 pessoas foram internadas em campos dispersos e remotos 
e separadas das suas famílias. No entanto, os japoneses colaboraram com o seu internamento, de 
modo a convencerem os americanos da sua lealdade: 
 
During the first stages of evacuation many believed that by collaborating they 
would convince the authorities of their loyalty. (Goméz, 2006: 186) 
 
There is a phrase the Japanese use in such situations, when something difficult 
must be endured. You would hear the older heads, the Issei, telling others very 
quietly, ‘Shikata ga nai’ (It cannot be helped.) ‘Shikata ga nai’ (It must be 
done.) (Houston, 2002: 14) 
  
O mais irónico seria o facto de uns americanos de origem japonesa serem forçados a 
abandonar as suas casas e tudo o que tinham construído, enquanto outros lutavam de forma 
voluntária por aquele país que os acolhera e que agora os olhava com desconfiança. 
Houve um total de dez campos de internamento nos EUA (Tule Lake, Califórnia; Manzanar, 
Califórnia; Minidoka, Idaho; Heart Mountain, Wyoming; Topaz, Utah; Poston, Arizona; Gila 
River, Arizona; Granada, Colorado; Jerome, Arkansas e Rowher, Arkansas), todos em áreas 
isoladas e com condições atmosféricas extremas (calor extremo, frio extremo, tempestades de 
areia…). Estes campos de internamento, assim designados para se diferenciarem das conotações 
atribuídas aos campos de concentração nazis, foram construídos fugazmente e não tinham 
qualquer tipo de condições, mas graças aos esforços dos americanos de origem japonesa, a vida 
nos campos de internamento decorreu (quase) normalmente. Aliás, é um facto que as crianças 
conseguiram seguir os seus estudos ainda nos campos de internamento. 
Os internados só começaram a ser libertados em 1944 e seria preciso mais de um ano até 
todos os campos de internamento dos EUA estarem encerrados. O último campo de 
internamento a encerrar foi o Tule Lake, a 20 de Março de 1946. Quando estes americanos 
foram libertados não tinham nada para onde voltar: não tinham casa, propriedades, emprego, 





nada e, no entanto, demoraria cerca de cinquenta anos até que um presidente americano pedisse 
desculpa por todas as injustiças cometidas contra os americanos de origens japonesas: 
 
A monetary sum and words alone cannot restore lost years or erase painful 
memories; neither can they fully convey our Nation’s resolve to rectify 
injustices and to uphold the rights of individuals. We can never fully right the 
wrongs of the past. But we can take a clear stand for justice and recognize that 




Claro que os delegados dos campos de internamento uniram esforços na tentativa de tomar 
medidas para reintegrarem aqueles cidadãos na sociedade americana, recomendando que lhes 
fossem atribuídas taxas de juro baixas, empregos a nível estatal e renovação das licenças antigas 
para os seus negócios. Ainda assim, o regresso dos nipo-americanos foi deveras complicado e 
alguns chegaram a ser repatriados (cerca de quatro mil)
4
. 
A verdade é que até aos nossos dias continuam a ser publicadas obras, cujo tema principal 
continua a ser o internamento dos anos da Segunda Guerra Mundial e a vida nesses campos. 
Ora, se pensarmos no caso de The Buddha in the Attic, apercebemo-nos de que este romance se 
enquadra, por todas as razões, no contexto da literatura nipo-americana. Para tal categorização 
tivemos em conta, não só o tema central da obra, mas também as origens da autora da mesma, 
Julie Otsuka, como já referimos.  
Em relação a Otsuka (n. 15.05.1962), sendo uma japonesa de terceira geração e tendo 
nascido em Palo Alto, Califórnia (o estado que mais imigrantes japoneses recebeu), conheceu 
bem de perto as vicissitudes a que a sua família (avós e pais) tinha sido sujeita. Se tivermos em 
conta a temática das suas obras When the Emperor was Divine e The Buddha in the Attic (a 
emigração japonesa para os Estados Unidos da América), podemos perceber que em ambas 
houve uma influência por parte das vivências e das origens da autora na sua escrita. De facto, 
parece-nos inegável que os acontecimentos que marcaram a vida da família de Otsuka, em 
especial o facto de tanto os seus avós como a sua mãe e tia terem sido enviados para um campo 
de internamento, também a marcaram a ela, tendo servido de inspiração, não só para a sua 
primeira obra, na qual se relata a partida de uma família para um campo de internamento, mas 
também para a segunda, na qual Otsuka narra, mais uma vez, os sonhos e desilusões de uma 
minoria na terra das oportunidades: das chamadas «picture brides» que partiram para os Estados 
Unidos da América no rescaldo da Primeira Guerra Mundial. Há então, uma forte carga 






autobiográfica na obra ficcional desta autora. Mais do que o tema da emigração japonesa, 
também as marcas da cultura oriental, mais concretamente da cultura japonesa, bem como da 
língua japonesa, e também da cultura americana, denunciam as origens de Otsuka, 
corroborando, por um lado, o facto de que um(a) dado(a) autor(a) está sempre inserido num 
determinado contexto social e histórico, do qual não se consegue desenraizar (Reis e Lopes, 
1996: 40) e levantando, por outro, questões ao nível da tradução dessa mesma obra: o que fazer 
com os elementos culturais presentes no texto? Mantê-los enquanto criadores de estranhamento 
ou, pelo contrário, adequá-los ao contexto de chegada? Traduzir em estranhamento ou em 
adequação? 
Ainda que esta seja, no fundo, a moldura dentro da qual a crítica tende a ler a obra TBA (uma 
obra nipo-americana, no fundo pertencente a uma literatura de minorias), se seguirmos a crença 
de que uma obra literária é muito mais do que uma simples categoria literária, não podemos 
deixar de nos perguntar se esta obra se esgota nesta definição. Será que o texto de partida se 
dirige à minoria étnica que retrata ou, pelo contrário, será o seu público-alvo alargado? Serão 
estas questões que trataremos no ponto que se segue. 
 
 
1.1.2 Recensões Literárias a TBA 
 
Otsuka nasceu, como vimos, na Califórnia, onde viveu até aos nove anos de idade, altura em 
que os seus pais decidiram mudar-se para Palos Verdes, a sul de Los Angeles. Foi sempre, 
segundo a própria, uma aluna brilhante, uma verdadeira nerd, extremamente activa na vida 
académica. Entrou para a Universidade de Yale com a intenção de estudar História, mas cedo 
descobriria uma nova paixão: a pintura. Em 1984 terminou uma licenciatura em artes. Foi 
empregada de mesa durante algum tempo, enquanto tentava construir o seu portfólio e entrou 
para a Universidade Indiana, em Bloomington. Desistiu ao final de três meses e mudou-se para 
Nova Iorque, onde trabalhou numa agência de trabalho temporário em processamento de textos. 
Otsuka reconhece alguns anos depois ter falhado como pintora, já que, parafraseando a autora, 
não conseguia transpor para a tela aquilo que lhe ia na mente.
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Passou então por um período de 
leituras intensas de autores a que chama os seus «outdoor guys», entre os quais se contam 
Ernest Hemingway, Richard Ford e Rick Bass (todos estes autores da dita literatura mainstream 
que privilegiam o herói individual, masculino, agente da sua própria acção – em tudo tão 
distinto do herói de TBA). São estes que lhe abrem novos horizontes e a impelem a começar a 
escrever pequenos textos humorísticos, inicialmente para se divertir a si e a um namorado. É 
com esses esboços de textos que a autora entra para um curso de escrita criativa em 1994, que 




termina em 1999, altura em que já tem os dois primeiros capítulos da sua primeira obra. 
Passaram-se ainda três anos sem que visse o seu livro terminado. Em 2002, Otsuka publica 
então o seu primeiro livro, através da editora Knopf, tendo recebido inúmeras críticas favoráveis 
à sua escrita elegante e brilhante.
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Daqui nos apercebemos de que, muito embora a autora tenha estado desde muito cedo ligada 
ao mundo das artes, em especial durante o seu percurso académico e início de carreira (período 
durante o qual tentou singrar como pintora), só aos trinta anos de idade é que decidiu enveredar 
pelo caminho da escrita. Hoje, com cinquenta e um anos, conta já no seu currículo inúmeros 
prémios, dos quais destacaríamos os dois prémios recebidos em 2003 pela obra When the 
Emperor was Divine (Asian American Literary Award e American Library Association Alex 
Award) e os restantes relativos à sua segunda obra publicada, The Buddha in the Attic:  o Pen 
Faulkner Fiction Award, o Langum Prize for American Historical Fiction, ambos em 2011; o 
Arts and Letters Award in Literature da Academia Americana de Artes e Letras e o Prix Femina 
Étranger, já em 2012. O livro The Buddha in the Attic foi ainda finalista para o prémio National 
Book Award e Los Angeles Times Book Prize (em 2011), bem como bestseller do New York 
Times e San Francisco Chronicle (em 2011). 
Como facilmente depreendemos de todos os prémios atribuídos à autora de The Buddha in 
the Attic, a crítica literária foi bastante unânime no que toca a esta obra de Otsuka, tendo-a 
apontado, por mais do que uma ocasião, como a prequela de When the Emperor was Divine.  
Neste sentido, parece-nos pertinente começar por analisar as recensões literárias a When the 
Emperor was Divine. O primeiro livro de Otsuka foi traduzido para oito línguas diferentes, entre 
as quais se contam o português, o espanhol, o francês, o italiano e o japonês. Para efeitos deste 
relatório centrar-nos-emos nas traduções portuguesa, espanhola, francesa e italiana.  
Quanto à temática tratada, esta obra relata a perseguição, por altura da Segunda Guerra 
Mundial, dos cidadãos americanos de origem japonesa e da separação compulsiva de famílias 
inteiras que foram enviadas para os chamados «campos de internamento». Ora, isto foi 
precisamente o que aconteceu com a família de Otsuka. Se, por um lado, o seu avô foi preso 
pelo FBI no dia imediatamente a seguir aos bombardeamentos em Pearl Harbor acusado de ser 
um espião ao serviço do Japão, por outro, também a sua avó, a sua mãe e a sua tia foram presas 




 O livro When the Emperor was Divine foi considerado um Notable Book pelo New York 
Times, que o descreveu como «a resonant and beautifully nuanced achievement», como o Best 
Book of the Year pelo San Francisco Chronicle e foi ainda finalista da Barnes & Noble 
Discover Great New Writers. A crítica de The New York Times elogiou a prosa de Otsuka pela 
sua capacidade de criar empatia através das suas personagens e pela sua forte componente 







poética (como viria a acontecer mais tarde com The Buddha in the Attic) e jornais como USA 
Today descreveram a narrativa de Otsuka como «Prose so cool and precise that it’s impossible 
not to believe what [Otsuka] tells us or to see clearly what she wants us to see.»
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De facto, a 
escrita vívida de Julie Otsuka, tal como descrita pelas recensões literárias, aproxima-se da lírica, 
em muito graças ao uso que faz de frases curtas e tendencialmente paratácticas, conseguindo, 
assim, cativar o seu leitor. Se, por um lado, este uso simples e desprovido de artifícios da 
linguagem em Otsuka confere legitimidade a todas as suas personagens, já que essa linguagem 
está próxima do registo das mesmas; por outro, acaba por resultar num tom intimista que 
perpassa toda a narrativa, criando assim empatia com o leitor. 
Mas não foi só a crítica americana que foi unânime no que toca a esta narrativa. Também a 
imprensa estrangeira, dos países que receberam um tradução desta obra, não se poupou a 
elogios.  
A tradução para português europeu ficou a cargo de Alice Kittler e foi publicada pela editora 
Temas e Debates, tendo recebido o título Quando o Imperador era Divino. Tanto a versão 
espanhola, Quando el emperador era Dios (a cargo de Carme Font Paz), a francesa, Quand 
l’empereur était un dieu (traduzida por Bruno Boudard), como a italiana, Quando l’imperatore 
era un dio (de S. Pareschi) viram o adjectivo «divine» ser traduzido pelo nome «Deus». De 
ressalvar que não encontrámos nenhuma referência a uma tradução alemã desta obra. 
Sara Niño escreve para a In Magazine que a obra Cuando el emperador era Dios, que recoge 
una historia real, la historia de la familia de Julie Otsuka, está considerada actualmente un 
clásico de la literatura contemporânea».
9 
Em França, Martine Laval escreve para a revista semanal Télérama acerca desta obra: 
«D'une voix blanche, sans haine ni pathos, délivrée de toute amertume, Julie Otsuka donne chair 
aux hommes, aux femmes et aux enfants qui ont croisé l'insoutenable».
10 
Na imprensa italiana, podemos ler a certa altura que este é um livro intenso, ainda que 
delicado, com uma clareza muito própria: «Un libro di poco più di 100 pagine, intenso e 




Em relação à imprensa portuguesa e à recepção desta obra no nosso país, não nos foi 
possível encontrar nenhuma recensão sobre a mesma. 
Mas não é apenas o primeiro romance de Otsuka que alcança a simpatia do público em geral, 
também a sua segunda obra, The Buddha in the Attic, recebe inúmeras críticas favoráveis: quer à 
história, quer à forma como a narrativa está construída, salientando-se em especial como a 
construção da narrativa na primeira pessoa do plural é algo distintivo e eficaz. 








Jornais, tais como o The New York Times, San Francisco Chronicle, Minneapolis Star 
Tribune, Seattle Times, Chicago Tribune, entre outros, e revistas, como a Vogue, a Elle e a O 
Magazine, elogiaram o estilo encantador da prosa de Otsuka, próximo de um poema. Eis 
algumas das recensões a esta obra: 
 
Otsuka combines the tragic power of a Greek chorus with the intimacy of a 




Otsuka masterfully creates a chorus of unforgettable voices that echo 





A magical act of compression… this chorus of narrators speaks in a poetry that 




Em França, a tradução ficou a cargo de Carine Chichereau, que optou por traduzir o título 
como Certaines n’avaient jamais vu la mer, uma adaptação de uma oração da primeira secção. 
Esta obra foi tão bem aceite neste país que chegou mesmo a ganhar o prémio Prix Fémina 
Étranger em 2012, como aliás já referimos em 1.1. No jornal L’Express online, Delphine Peras 
afirma, na sua recensão literária, que este é um livro «[…] petit […], poignant, singulier […]» e 
que a ideia de escrever a narrativa na primeira pessoa do plural é rica e encantatória
15
. 
Também em Itália, à semelhança do que aconteceu em França, a tradutora optou por traduzir 
o título da obra de um modo mais livre, tendo-se decidido por Veniamo tutte Per Mare. Esta 
obra de Otsuka é descrita como uma obra-prima no blogue oficial da Libreria Universitaria: 
 
[…] è un romanzo bellissimo che coinvolge il lettore fino a ipnotizzalo. La 
scrittura della Otsuka è scarna, semplice ed essenziale; l’uso della prima 
persona plurale in tutto il libro è di grande effetto perché è in grado di far 
emergere la voce malinconica e indistinta di ragazze che hanno abbandonato la 














A tradução alemã (de Katja Scholz) recebeu o título de Wovon wir träumten, destacando-se o 
papel do sonho em toda a narrativa. Na revista Spiegel Online, Johan Dehoust refere-se a este 
romance como sendo « [...] so raffiniert, dass sich ein gesammelter Kurs möchtegernkreativer 




Buda en el Ático (traduzido por Carme Font Paz) foi o título escolhido para a versão 
espanhola da obra, um título bastante mais próximo da versão do texto de partida do que o 
escolhido pela tradutora alemã e também do que os títulos adoptados para os textos de chegada 
francês e italiano. Numa página online de uma livraria espanhola, esta obra é descrita como «Un 
libro breve pero intenso que sitúa perfectamente al lector en una época histórica de la América 




Olhando apenas para as traduções dos títulos das traduções que apontámos acima, 
apercebemo-nos de duas estratégias de tradução distintas. Enquanto a tradutora espanhola se 
decidiu por uma tradução literal do título, as tradutoras italiana e alemã anunciam a voz 
colectiva da narrativa, traduzindo o título de uma forma muito mais livre. 
Claro que estas recensões são apenas exemplificativas do muito que foi dito e escrito em 
relação às obras de Otsuka. Quisemos apenas mostrar que ambas as suas obras foram bem 
recebidas, conquistando não só o mundo académico (a prová-lo estão os inúmeros prémios 
recebidos, atribuídos por júris devidamente qualificados), mas também o público em geral (o 
que se depreende pela variedade de jornais e revistas que apresentaram recensões à obra).  
Praticamente todas as recensões elencadas (das quais se exceptuam a recensão alemã e a 
espanhola) destacam a importância da utilização da voz colectiva nesta segunda obra de Otsuka. 
Deste modo, a autora não só cria um estilo intimista, ao jeito de confissão e muito perto da 
linguagem lírica, como se afasta claramente da voz habitualmente usada na literatura americana 
mainstream: uma voz masculina, singular e afirmativa, associada a um herói/ protagonista 
individual, contrariamente ao que acontece em TBA. 
Daqui também retiramos pistas para qual o leitor ou leitora alvo desta obra: parece-nos que o 
público-alvo desta obra não fica confinado a questões de género nem de etnia. De facto, a obra 
tenta romper, de algum modo, com estes confinamentos. Será que o chega a conseguir?  
Basta olharmos para as inúmeras traduções da obra para respondermos positivamente a esta 
questão. No fundo, a tradução (neste caso em particular, desta obra, mas de todas no geral) serve 
para ampliar o contexto de leitura desta obra, dando-lhe visibilidade e notoriedade fora daquele 
que seria o seu contexto à partida (literatura nipo-americana). Por outro lado, não podemos 
deixar ainda de notar que o contexto de leitura desta obra nunca ficou confinado a questões 






raciais ou de género (nem mesmo no contexto americano). Otsuka conseguiu conceber uma 
narrativa apelativa para os demais leitores americanos, em muito graças à tradução intracultural 
do próprio texto de partida, que fornece todas as referências culturais, para que estas sejam 
facilmente perceptíveis também para americanos e outros leitores anglófonos desconhecedores 
da história nipo-americana. 
Em suma, The Buddha in the Attic, apesar de um breve romance, rico na sua simplicidade 
poética, apresenta uma revisitação histórica, pretendendo resgatar uma faceta da Segunda 
Guerra Mundial e dos americanos que é desconhecida de muitos, pelo que se torna duplamente 
atractivo ao leitor, não só pela beleza da sua narrativa, mas também pela perspectiva da história 
mundial que nos apresenta. Neste sentido, e tendo em conta que Julie Otsuka não vivenciou ela 
própria nenhum dos efeitos da entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial, podemos afirmar 
que TBA (bem como o primeiro romance da autora) se aproxima, ainda que por via ficcional, 
daquilo que Marianne Hirsch designa como «pós-memória» («postmemory»).18 Segundo a 
autora, a pós-memória descreve a relação que a geração seguinte tem com os traumas pessoais, 
colectivos ou culturais dos familiares que lhes são mais próximos. Assim, esta geração seguinte 
acaba por construir memórias, não de algo que vivenciou, mas de histórias e imagens que lhes 
foram sendo transmitidas ao longo da vida. Num artigo publicado na revista Newsweek, Julie 
Otsuka revela como essa pós-memória se insinuou subtilmente: 
 
When I was a child, my mother would occasionally mention “camp” to me in 
passing. That rusty fork in the back of the silverware drawer? “We used it in 
camp,” she would say. Her old friend, Mrs. Nakamura? “We lived in the same 
block in camp.” (…) Camp was, my mother told me, “an adventure.” 
What she did not tell me: that camp was surrounded by barbed wire fences and 
armed guards; that the winter temperatures in Utah sometimes fell to 20° below; 
that the barracks were nothing more than pine boards covered with tar paper; 
that the reason her father was not in the photograph was because he had been 
arrested four months earlier by the FBI as a dangerous enemy alien and sent to 
Fort Missoula, Mont. All of this I learned many years later, while doing 
research for my first book, When the Emperor Was Divine, a novel about 
“camp.” It was also around this time that my mother began to exhibit the first 








Se pensarmos em ambas as obras da Otsuka e na sua biografia, apercebemo-nos de que o 
internamento japonês durante a participação dos EUA na Segunda Guerra Mundial funciona 
para a autora como uma «pós-memória» que ela aborda por via ficcional. 
 
 
1.2 Caracterização da Obra 
 
Partindo de uma concepção dualista do processo tradutório, o que implica que haja no 
decurso desse mesmo processo «[..] uma dupla vertente da leitura e da escrita […]» (Barrento 
2002: 23), começaremos por examinar a leitura feita a priori da obra TBA. Trata-se, mais do que 
identificar as características estilístico-formais do texto de partida, de fazer uma interpretação de 
toda a complexidade/ heterogeneidade do texto a traduzir, passando, não só pelos diversos 
níveis constituintes do mesmo, como pelos diversos silêncios que o texto encerra (como sejam 
conotações escondidas ou ambiguidades resultantes de um determinado campo semântico). Nas 
palavras de Paul Ricoeur, comecemos por proceder a uma leitura crítica da obra literária (cf. 
Ricoeur, 2004: 16) que se pretende, a certo ponto, reescrever, isto é, traduzir num outro sistema: 
 
Não só os campos semânticos não se sobrepõem, como também as sintaxes não 
são equivalentes, as estruturas frásicas não veiculam as mesmas heranças 
culturais; e o que dizer das conotações meio mudas que sobrecarregam as 
denotações mais precisas do vocabulário de origem e pairam, em certa medida, 
no meio dos signos, das frases, das sequências curtas ou longas? É a este 
complexo de heterogeneidade que o texto estrangeiro deve a sua resistência à 
tradução e, nesse sentido, a sua intraduzibilidade esporádica. (Ricoeur, 2004: 14 
-15) 
 
Neste ponto, importa chamar a atenção para os diferentes níveis a que a leitura acima 
indicada foi levada a cabo. Esses níveis foram descritos por João Barrento na sua obra Poço de 
Babel. Para uma Poética da Tradução Literária (cf. Barrento, 2002: 24). São esses: 
a) Nível fonológico, lexical e morfossintáctico (no fundo, o intratexto 
gramatical); 
b) Nível semântico (isto é, o arquitexto); 
c) Nível cultural (ou seja, o transtexto); 
d) Nível pragmático (a saber, o paratexto). 
Não nos demoraremos com definições de cada um dos mesmos, antes os usaremos como 
balizas para a análise que de seguida efectuaremos da obra. Por razões que se prendem com os 
aspectos que, a nosso ver, se destacam na obra em questão, trataremos os níveis acima por uma 
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ordem que não passa necessariamente por aquela que foi descrita por João Barrento. Assim, no 
que toca à análise fonológica da obra, uma vez que se trata de um texto em prosa, focaremos 
sobretudo a linguagem poética que percorre todo o texto, salientando os aspectos que 
contribuem para a mesma e interligando-a com os aspectos dignos de nota no referente à análise 
morfossintáctica. Na análise cultural, trataremos as questões relacionadas com a cultura 
japonesa que surgem por toda a obra (explícita ou implicitamente) e, no respeitante à análise 
pragmática, definiremos o(s) registo(s) de linguagem presentes na obra e abordaremos a escolha 
lexical da voz narradora que, dada a sua singularidade, merecerá especial atenção neste trabalho. 
Todavia, não podemos passar à análise dos referidos níveis sem antes termos tratado a temática 
de TBA, momento que aproveitaremos para dar conta da estrutura do romance e enfatizarmos a 
importância e centralidade da voz de TBA. 
 
 
1.2.1 A Estrutura e a Temática de TBA 
 
TBA é um romance pouco extenso constituído por oito secções intituladas «Come, 
Japanese!», «First Night», «Whites», «Babies», «The Children», «Traitors», «Last Day» e «A 
Disappearance». Todas estas secções têm a particularidade de estarem escritas na primeira 
pessoa do plural («we»), apresentando cada uma um dos diferentes desafios encontrados por 
esta personagem colectiva, constituída, como teremos a oportunidade de analisar em mais 
detalhe, por um grupo de «picture brides» provenientes de diferentes zonas do Japão. 
Na primeira secção da obra, «Come, Japanese!», é-nos relatada a viagem de barco feita por 
estas mulheres entre o Japão e São Francisco, nos EUA. A sensação com que ficamos, na última 
página desta primeira secção, é que, tal como esta viagem foi longa e árdua, também a 
caminhada que estas mulheres têm pela frente neste país distante do seu, o será. 
De seguida, e já na segunda secção («First Night»), deparamo-nos com a descrição da 
primeira noite que as mulheres japonesas passaram com os seus maridos, que nunca tinham 
visto até àquele dia. Após o choque que para a maioria foi essa primeira noite, o «nós» 
apresenta-nos a sua perspectiva sobre os americanos mainstream, ou seja, sobre os caucasianos 
de origens europeias e que, do início ao fim da narrativa constituem um grupo à parte, ao qual as 
mulheres japonesas nunca chegam a pertencer («they»). Esta perspectiva dos americanos 
brancos é feita em simultâneo com a descrição dos trabalhos árduos que os emigrantes (tanto o 
«we» como os seus maridos e filhos) levavam a cabo (como apanhadoras de fruta, como criadas 
de mulheres americanas brancas) enquanto tentavam a todo o custo aprender a língua inglesa. 
A quarta secção da obra (intitulada «Babies») mostra-nos as condições - nem sempre as mais 
adequadas - em que o «nós» deu à luz. Na secção seguinte, «The Children», apercebemo-nos 
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das dificuldades pelas quais passaram estas mulheres para criarem os seus filhos que 
eventualmente as rejeitariam, tendo mesmo vergonha de as terem como mães. 
No que toca à secção seis, «Traitors», esta funciona como um momento de viragem na 
narrativa, já que corresponde à entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial, pelo que o clima 
que se vive é de desconfiança. Esta desconfiança recai sobre as famílias de imigrantes 
japoneses, culminando no momento em que o «we» (acompanhado pelas suas famílias, fossem 
ou não japoneses de primeira geração) se vê forçado a deixar as suas casas e as suas vidas para 
trás, cumprindo a Executive Order 9066, isto já na secção sete («Last Day»). 
Em relação à oitava e última secção da obra, «A Disappearance», a perspectiva que nos é 
apresentada muda radicalmente: ainda que continuemos a ter um discurso na primeira pessoa do 
plural, já não é a voz das mulheres que acompanhamos, mas sim a voz de um «nós» que não 
pertence à minoria japonesa, mas antes à população mainstream americana e que, até este 
momento, fazia parte do grupo do «they». A obra termina com o gosto amargo do 
esquecimento:  
 
We speak of them rarely now, if at all, although word from the other side of 
the mountains continues to reach us from time to time – entire cities of Japanese 
have sprung up in the deserts of Nevada and Utah, Japanese in Idaho have been 
put to work picking beets in the fields, and in Wyoming a group of Japanese 
children was seen emerging, shivering and hungry, from a forest at dusk. (TBA, 
«A Disappearance»: 129, destacado nosso) 
 
De facto, e por tudo o que foi dito, é inegável que TBA é uma obra com uma forte 
componente histórica. Os eventos narrados, através de histórias pessoais literariamente 
construídas, bebem da história mundial do século passado: tanto a emigração japonesa para os 
EUA, as «picture brides», a Primeira Guerra Mundial e o internamento compulsório dos 
japoneses por parte dos americanos são factos históricos reais. A autora refere numa entrevista 
que a pesquisa que fez lhe deu a conhecer histórias fantásticas, pelo que o «nós» foi a 
construção que, de acordo com a mesma, lhe permitiu incluir o maior número possível das 
histórias que encontrou, afirmando ainda que esta construção é adequada, visto o povo japonês 
ser um povo colectivo por excelência
20
. 
Todas as secções da obra acompanham, como tivemos a oportunidade de ver acima, a 
história de um grupo de mulheres japonesas que abandonaram o Japão no rescaldo da I Guerra 





Mundial em busca do desconhecido e de uma vida melhor. No fundo, em busca do tão desejado 
American dream: 
 
At night we dreamed of our husbands. We dreamed of new wooden sandals and 
endless bolts of indigo silk and of living, one day, in a house with a chimney. 
We dreamed we were lovely and tall. (TBA, «Come, Japanese!»: 4-5). 
 
O «nós» que se dirige ao destinatário da obra é, até ao final da sétima secção da obra, um 
grupo de «picture brides» que, no início do século XX, casaram por procuração com imigrantes 
japoneses a trabalhar nos EUA e que nunca tinham visto antes, a não ser em fotografias. Ainda 
que com muito pouco em comum, a não ser o facto de terem acedido a casar com um japonês 
que o casamenteiro lhes arranjou e de serem todas provenientes do mesmo país, este grupo de 
mulheres forma, ainda no barco, um grupo coeso, que se vai manter até ao final da narrativa – o 
«nós», a voz colectiva que acompanharemos nas primeiras sete secções da obra e que surgirá 
sempre por contraste com o «they», um «they» formado pelos maridos e até mesmo pelos filhos 
que terão com eles, e um «they» formado pelos americanos caucasianos e provenientes da 
Europa.  
Estas mulheres vinham de sítios completamente distintos, umas de aldeias nas montanhas, 
outras de aldeias piscatórias, e outras ainda de grandes cidades (cf. p.8, «Come, Japanese!»). 
Um pouco mais à frente, ainda na mesma secção, é feita uma listagem de algumas das cidades, 
vilas e até aldeias japonesas de onde tinham partido as mulheres que agora estavam juntas 
naquele barco: Kyoto, Nara, Yamaguchi, Yamanashi, Tóquio, Kagoshima, Hokkaido, 
Hiroshima, Niigata, Kumamoto, Fukushima, Nagoya. Tinham idades compreendidas entre os 
doze e os trinta e sete anos: 
 
The youngest of us was twelve […] and had not yet begun to bleed. […] The 
oldest of us was thirty-seven […] and had spent her entire life taking care of her 
invalid father, whose recent death made her both happy and sad. (TBA, «Come, 
Japanese!»: 8) 
 
Enquanto umas eram nada mais do que raparigas ingénuas e inexperientes, virgens («On the 
boat we were mostly virgins.», TBA. «Come, Japanese!: 8), outras tinham já sido casadas antes: 
 
One of us was from a silk-weaving village in Fukushima, and had lost her first 
husband to the flu, and her second to a younger and prettier woman who lived 
on the other side of the hill, and now she was sailing to America to marry her 




Todavia, o que as unia era muito mais forte do que um país: era um «nós», um sentimento de 
pertença a uma comunidade, a um grupo, que se formou de imediato no barco, como acabámos 
de ver, na medida em que todas elas passaram a ter um destino em comum, não se desagregando 
nem nos momentos mais difíceis da narrativa (nomeadamente quando foram forçadas a deixar 
as suas casas e a partir sem saberem sequer para onde, na sétima secção, intitulada «Last Day»). 
E é exactamente esse destino em comum que nos será dado a conhecer em cada uma das 
secções seguintes, secções essas que apresentam cada um dos desafios que o «nós» foi 
encontrando ao longo da sua vida nos EUA. 
O nosso primeiro contacto com estas mulheres é feito então no momento em que estas se 
afastam da costa do seu país, a bordo de um barco («On the boat»). Encontram-se a caminho de 
São Francisco, em busca do desconhecido e de uma vida melhor, como tantos emigrantes antes 
e depois delas fizeram. Na nossa opinião, a obra inicia-se de modo cativante, na medida em que 
a repetição de «On the boat» ao longo de toda a primeira secção (aparece vinte e quatro vezes 
em quinze páginas), imprime o ritmo e cadências certas, dando mesmo a sensação do 
movimento das ondas, conseguindo por conseguinte prender a atenção do(a) leitor(a) logo nas 
primeiras páginas.  
Mas afinal que motivos poderiam estas mulheres ter para abandonar as vidas que tinham e 
decidir casar com um desconhecido de quem tudo o que tinham era uma foto? Todas achavam 
que era altura de «[…] move on.» (TBA, «Come, Japanese!»: 3) por um motivo ou outro: 
 
Perhaps we lost a father to the sea, or a fiancé, or perhaps someone we loved 
had jumped into the water one unhappy morning and simply swum away,[…]» 
(TBA, «Come, Japanese!»: 3) 
 
«Perhaps the real reason we were sailing to America was to track down a long-
lost father who had left the family years before. […] Or perhaps we were 
leaving behind a young daughter who had been born to a man whose face we 
could now barely recall – a travelling storyteller who had spent a week in the 
village, or a wandering Buddhist priest who had stopped by the house late one 
night on his way to Mt. Fuji.» (TBA, «Come, Japanese!»: 11 e 12) 
 
À medida que vamos prosseguindo na leitura, sentimos que estamos no meio do «nós», 
sentadas «à volta de uma fogueira», a ouvi-lo partilhar as suas histórias de vida. Na verdade, os 
recursos estilísticos utilizados aproximam esta narrativa da oralidade. Somos convidados a 




ON THE BOAT we slept down below, in steerage, where it was filthy and dim. 
Our beds were narrow metal racks stacked one on top of the other and our 
mattresses were hard and thin and darkened with the stains of other journeys, 
other lives. Our pillows were stuffed with dried wheat hulls. Scraps of food 
littered the passageways between berths and the floors were wet and slick. 
(TBA. «Come, Japanese!»: 4) 
 
Bedbugs. Lice. […] the stench from the latrines […].(TBA. «Come, Japanese!»: 
10) 
 
And was it alright to complain about the cook, who came from China, and only 
knew how to make a dish – rice curry – which he served to us day after day? 
(TBA. «Come, Japanese!»: 16 e 17) 
 
No fundo, a falta de comodidade, de espaço, e de higiene até, são como que um prenúncio 
daquilo que as «picture brides» irão encontrar quando desembarcarem em São Francisco. São, 
parece-nos, como que uma pequena amostra de que a vida que as espera na «terra das 
oportunidades» não será o «mar de rosas» que buscavam. De facto, nem a única coisa que estas 
mulheres tinham como certa dos homens com que iam casar (uma fotografia e, 
consequentemente, o seu aspecto físico) correspondia à realidade: 
 
ON THE BOAT we could have not known that when we first saw our husbands 
we would have no idea who they were. That the crowd of men in knit caps and 
shabby black coats waiting for us down below on the dock would bear no 
resemblance to the handsome young men in the photographs. That the 
photographs we had been sent were twenty years old. (TBA. «Come, 
Japanese!»: 18) 
 
Lamentavelmente, estas mulheres agarraram-se a uma mentira, materializada nas fotografias 
e nas cartas que guardaram durante toda a viagem como se se tratasse de um tesouro (cf. TBA. 
«Come, Japanese!»: 11). Repare-se que a importância das fotografias dos futuros maridos é tal, 
que, ao chegarem ao barco, foram a primeira coisa que o «nós» partilhou, tendo mesmo servido 
para a construção da identidade colectiva que dá voz à narrativa: 
 
On the boat the first thing we did – before deciding who we liked and didn’t 
like, before telling each other which one of the islands we were from, and why 
22 
 
we were leaving, before even bothering to learn each other’s names – was 
compare photographs of our husbands. (TBA. «Come, Japanese!»: 3) 
 
Ainda que as cartas enviadas e as fotografias estivessem longe de corresponder à realidade, 
nenhuma das japonesas se viu abandonada quando desembarcou em São Francisco. A promessa 
de que todos estariam à espera das suas futuras esposas assim que elas saíssem do barco parece 
ter sido a única que aqueles homens cumpriram. E é exactamente quando pisam solo americano 
pela primeira vez que o sonho de vida que tinham vindo a idealizar durante as últimas semanas 
naquele barco se começaria a desvanecer: os homens que as esperavam não eram os homens 
jovens, bonitos e bem vestidos das fotografias. 
Mesmo assim, o «nós», aparentemente desiludido e cansado, tentou consolar-se com a ideia 
de que tinha já chegado tão longe – até à América – e que, como tal, nada de mal lhes poderia 
acontecer. No entanto, esta lufada de esperança rapidamente dá lugar a um prenúncio negativo: 
 
This is America, we would say to ourselves, there is no need to worry. And we 
would be wrong (TBA. «Come, Japanese!»: 18). 
 
Este final aberto da primeira secção prende ainda mais o leitor à narrativa. Queremos 
continuar a seguir as vidas destas mulheres. E é precisamente o que teremos nas próximas seis 
secções. 
Na secção dois, uma das mais fortes em termos estilísticos e temáticos, não obstante ser uma 
das mais breves de toda a narrativa, acompanhamos a primeira noite que as mulheres passam 
com os seus maridos. Esta é, conjuntamente com a secção sete («Last Day»), um dos momentos 
de reviravolta na acção relatada na narrativa. É durante a mesma que constatamos que, para 
algumas das mulheres constitutivas do «nós», a América será, de facto, o «pesadelo» que 
assombrou o final da secção anterior. 
A linguagem desta secção é forte e despida de preconceitos. Podemos mesmo falar na 
presença de um disfemismo ao longo das páginas que a constituem, disfemismo esse que se 
revela em termos como «hurts», «bleeding», «greedily», «hungrily», «violently» (TBA. «First 
Night»: 19), «bit», «hit», «insulted», «screamed», «rough», «callused», «tied us up», 
«frenziedly», «drunkenly», «roughly», «recklessly» (TBA. «First Night»: 20), entre outros 
exemplos. Esta sucessão de advérbios e verbos descreve o modo como as mulheres japonesas 
foram tomadas e é reveladora de como será difícil a sua vida nos EUA e, ao mesmo tempo, de 
como os seus destinos serão diferentes entre si (a lembrar que o «nós» que acompanhamos é 
formado por indivíduos de quem vamos tendo pequenos vislumbres). Na verdade, alguns 
paradoxos introduzidos nesta secção (entre advérbios como «quickly» e «calmly», «gently» e 
23 
 
«firmly», «recklessly» e «cautiously») deixam-nos adivinhar um futuro mais risonho para 
algumas das japonesas do que para outras. 
 As frases extremamente curtas desta secção fazem lembrar um poema, bem como a 
construção anafórica da mesma (conseguida através da repetição de «They took us […]»). Esta 
última traz uma certa musicalidade à narrativa, que paradoxalmente não sugere harmonia, antes 
remete para a violência que subjaz à transferência de poder que ocorre na primeira noite. O 
verbo «take», por um lado, confere ritmo à narrativa e, por outro, imprime uma certa violência 
ao relatado, não só pela sonoridade (a oclusiva t transmite um certo fecho abrupto), mas também 
semanticamente: o próprio significado de «take» implica tomar posse de algo, muitas vezes 
através do uso das mãos ou da força, com o intuito de «agarrar firmemente». Todavia, nem só a 
presença deste verbo, repetido cerca de cinquenta vezes em três páginas, nos mostra que depois 
daquela noite elas eram deles: «[…] in the morning, when [they] woke [they] were theirs». (p. 
22, «First Night»). Também a presença de verbos no Imperativo – um modo verbal relacionado 
com a ordem por excelência – serve a função desta secção: o destino do «nós» está nas mãos 
daqueles homens, que constituem um grupo à parte deste. 
Seria redutor afirmar que o significado do uso do Imperativo é meramente dar uma ordem. 
No entanto, nesta secção ele é utilizado apenas com a função de ordenar: «Please turn toward 
the wall and drop down on your hands and knees» (p.19, «First Night») e «Help me out there» 
(p.21, «First Night»). Apesar do uso do advérbio «please», normalmente utilizado para fazer um 
pedido, parece-nos que neste contexto, em que as mulheres não tinham alternativa senão fazer o 
que lhes era dito, continua a haver uma «ordem» e não um pedido a que elas pudessem 
responder negativamente. 
No fundo, esta secção apresenta-se como a segunda decepção vivida pelo «nós», enquanto o 
aspecto físico daqueles que seriam os seus maridos constituiu a primeira decepção, a 
confirmação de que não eram homens de posses, mas sim agricultores, na sua maioria, e 
homens de trabalho braçal: 
 
They took us with apologies for their rough, callused hands, and we knew at 
once that they were farmers and not bankers. (TBA. «First Night»: 20) 
 
They took us while shouting out in rough Hiroshima dialects we could barely 
understand and we knew we were about to spend the rest of our life with a 
fisherman. (TBA. «First Night»: 21) 
 
Também eles, à semelhança das japonesas (algumas tinham já tido filhos antes de virem para 
os EUA, outras tinham-se apaixonado ainda no barco por um dos marinheiros e outra tinha 
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mesmo engravidado de um dos marinheiros a caminho dos EUA), tinham os seus segredos e 
todo um passado que elas desconheciam: 
 
They took us coldly but knowledgeably – […] – and we knew there had been 
many others before us. (TBA. «First Night»: 20) 
 
They took us while thinking of some other woman – we could tell by the 
faraway look in their eyes […]. (TBA. «First Night»: 21 e 22) 
 
Daqui percebemos que uns eram experientes, mas havia outros inexperientes (à semelhança 
do que acontecia com as japonesas): 
 
They took us shyly, and with great difficulty, as they tried to figure out what to 
do. (TBA. «First Night»: 21). 
 
Esta primeira noite foi só a primeira de muitas outras de grandes dificuldades que se 
seguiriam na vida destas mulheres. Na secção seguinte, o «nós» relata-nos a dura convivência 
que existia entre si e os americanos, os «Whites». Para além de todas as dificuldades linguísticas 
que o «nós» tinha (TBA. «Whites»: 26 e 27), não havendo possibilidade de comunicação entre si 
e o grupo que os americanos constituíam, os trabalhos que levavam a cabo eram também os 
mais duros, trabalhando de sol a sol: 
  
WE HAD LEARNED a few phrases of their language on the boat from our 
guidebooks – […] – and could recite their ABC’s, but in America this 
knowledge was useless» (TBA. «Whites»: 26) 
 
ALL WEEK LONG they made us sweat for them in the fields, but on Sundays, 
they let us rest. (TBA. «Whites»: 30) 
 
All of us ached while we worked – our hands blistered and bled, our knees 
burned, our backs would never recover» (TBA. «Whites»: 28) 
 
Nesta secção, o tema do «sonho» volta a surgir, mas agora é o Japão perdido que aparece 
como o sítio idílico e não os EUA. Nos sonhos, o «nós» volta ao Japão que deixou para trás, 
muitas vezes ainda criança, aos lugares por onde gostava de andar e onde fora feliz. Mas este 
sonho rapidamente acaba e o «nós» acorda para uma realidade dura, no fundo, para o 
«pesadelo» em que os EUA se transformaram: «[…] a strange land in a hot crowded shed that 
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was filled with the grunts and sighs of others» (TBA. «Whites»: 30). O «nós» chega mesmo a 
questionar-se se terá tomado a decisão acertada ao vir para este país: 
 
[…] we wondered if we had made a mistake, coming to such a violent and 
unwelcoming land. Is there any tribe more savage than the Americans? (TBA. 
«Whites»: 36) 
 
Esta é, em última análise, a terceira decepção sofrida pelo «nós»: o país com o qual 
sonhavam, não é nada do que esperavam que fosse. O «nós» da primeira secção que sonhava em 
ter uma casa com uma chaminé, vive agora num país estranho, chama casa a um pedaço de terra 
que divide com os outros trabalhadores e, na maioria das vezes, dorme por baixo de um céu 
estrelado, que é a única coisa que reconhecem como igual à da terra que deixaram. 
Enquanto uns japoneses se dedicavam à agricultura, outros tinham os seus próprios negócios, 
normalmente lavandarias ou mercearias. Havia ainda algumas mulheres japonesas que se 
tornaram criadas das americanas, ainda que não o confessassem nas cartas que enviavam às suas 
mães, pois para os japoneses não há função mais baixa do que essa: 
 
WE DID NOT mention them in our letters to our mothers. We did not mention 
them in our letters to our sisters or friends. Because in Japan the lowest job a 
woman could have was that of a maid. (TBA. «Whites»: 45) 
 
 As japonesas que conviviam mais de perto com as mulheres americanas desejavam ser mais 
como elas («WE LOVED THEM. We hated them. We wanted to be them.», TBA. «Whites»: 
39) e menos como elas próprias e chegavam mesmo a fingir com os maridos que estes eram os 
patrões  e elas as patroas (TBA. «Whites»: 39 e 40). Eram elas quem lhes ensinava tudo o que 
precisavam de saber das tarefas domésticas e das artes da vida a dois. Em troca, davam-lhes a 
sua dedicação, tomando conta dos seus filhos quando elas se iam encontrar com outro homem, 
ou escondendo esses encontros dos seus maridos e fazendo-lhes companhia quando elas se 
sentiam sozinhas. 
No entanto, havia outras que se deixavam levar pela tentação de roubarem pequenos objectos 
das casas das patroas. Neste momento o «nós» apresenta-se tal e qual era, sem artifícios ou 
mentiras. Outras envolviam-se com os maridos delas e este era o primeiro passo para 
abandonarem a sua família e passarem a servir esses homens em hotéis duvidosos. Aí somos 
confrontados com outro destino de algumas daquelas mulheres: a prostituição. Enquanto a 
esmagadora maioria continuaria a trabalhar no bordel toda a sua vida, a voz colectiva dá lugar à 





ONE OF THEM bought us out of the brothel where we worked and brought us 
home to a big house on a tree-lined street in Montecito, whose name we shall 
not reveal. (TBA. «Whites»: 48 e 49) 
 
De qualquer modo, fosse qual fosse o trabalho a que se dedicassem na América, estas 
mulheres tinham um destino cruel, sendo vítimas de ostracização pelos americanos e 
americanas, sentindo-se mesmo invisíveis no novo mundo em que viviam: 
 
You now belong to the invisible world. (TBA. «Whites»: 27) 
 
Still, they gave us a hard time. Their men slapped our husbands on the back and 
shouted out, “So solly!” as they knocked off our husbands’ hats. Their children 
threw stones at us. Their waiters always served us last. Their ushers led us 
upstairs, to the second balconies of their theaters, and seated us in the worst 
seats in the house. Nigger heaven, they called it. Their barbers refused to cut our 
hair. Too coarse for our scissors. Their women asked us to move away from 
them in their trolley cars whenever we were standing too close. (TBA. 
«Whites»: 52) 
 
De facto, a vida destas mulheres na América era dura em todos os aspectos – dar à luz e criar 
os seus filhos não seria excepção. A secção quatro da obra mostra-nos precisamente isso. Com 
uma linguagem francamente emotiva, em parte graças à repetição de «we gave birth», 
apercebemo-nos de que era com grande esforço que o «nós» dava à luz e conseguia que os seus 
bebés sobrevivessem. Muitos acabavam por morrer. Os que sobreviviam eram americanos e 
pertenciam ao grupo do «they»: 
 
We gave birth to babies that were American citizens and in whose names we 
could finally lease land. (TBA. «Babies»: 58) 
 
Este ponto é extremamente importante, na medida em que nos mostra que o grupo que se 
formou naquele barco continua unido e não admite a entrada de novos elementos. Até os filhos 
destas mulheres, tanto nesta como na próxima secção, pertencem ao grupo «they». E é 
precisamente sobre esta fracção do grupo «they» que a secção seguinte se debruçará. 
As crianças («they», «them») eram levadas pelas mães para o trabalho, normalmente para os 
campos e, mesmo assim, nunca choravam e nunca se queixavam. Não tinham brinquedos como 
os outros meninos («Not once did we ever have the money to buy them a single toy», TBA. 
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«Children»: 65), mas nem por isso deixavam de brincar horas e horas seguidas. Muitas morriam 
por causa de doenças e da falta de condições em que viviam: 
 
IN THE COUNTRYSIDE, especially, we often lost them early. To diphtheria 
and the measles. Tonsillitis. Whooping cough. Mysterious infections that turned 
gangrenous ouvernight. One of them was bitten by a poisonous black spider in 
the outhouse and came down with fever. (TBA. «Children»: 69) 
 
Quando nos parece, a nós leitores, que a qualidade de vida deste grupo de mulheres 
melhorou substancialmente, já que têm os seus empregos e as suas famílias, tendo-se passado, 
sem dúvida, vários anos, eis que o «nós» nos relembra a falta de condições de habitação das 
casas (se assim lhes podemos chamar) em que viviam: 
 
IN J-TOWN they lived with us eight and nine to a room behind our barbershops 
and bathhouses and in tiny unpainted apartments that were so dark we had to 
leave our lights on all day long. (TBA. «Children»: 71) 
 
Viviam, no fundo, de um modo totalmente diferente daquele em que viviam os americanos, 
pelo que não será de estranhar que as crianças tivessem, numa primeira fase, dificuldades em se 
inserirem na vida escolar, sendo também eles vítimas de discriminação, tal como os seus pais 
haviam sido toda a vida (TBA. «Children»: 72). Mas para estas crianças a adaptação aos 
costumes americanos não será tão penosa quanto para os seus pais: a maioria chega mesmo a 
mostrar-se envergonhada das suas origens («MOSTLY, they were ashamed of us», TBA. 
«Children»: 75), evitando ao máximo falar a língua japonesa e participar em todas as 
manifestações culturais japonesas em público: 
 
They would not be seen with us at the temple on the Emperor’s birthday. They 
would not celebrate the annual Freeing of the Insects with us at the end of 
summer in the park. They refused to join hands and dance with us in the streets 
on the Festival of the Autumnal Equinox. (TBA. «Children»: 75) 
 
No entanto, e apesar de este «they» ter crescido e se ter afastado a olhos vistos do «nós», a 
secção cinco termina aproximando um e outro grupo: tanto as mães (o «we»), quanto as crianças 
(o «they») são movidos pela força do sonho - «STILL, they dreamed» (TBA. «Children»: 78). 
Todavia, também os sonhos das suas crianças, tal e qual os sonhos da nossa voz colectiva, 




And even though we saw the darkness coming we said nothing and let them 
dream on. (TBA. «Children»: 79) 
 
A diferença é que, desta vez, a nuvem que paira sobre a cabeça do nosso «nós» se 
materializa de um modo bastante mais radical, até mesmo no título da próxima secção - 
«Traitors». Não só o «nós», mas todos os imigrantes japoneses, serão apontados como traidores. 
Até os seus vizinhos mais próximos parecem desconfiar deles (algo que se confirmará na última 
secção da obra, em que teremos uma nova viragem na narrativa, passando a perspectiva 
apresentada a ser a dos americanos). 
Nesta secção, na qual temos conhecimento da entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial, 
há muito mais consciência da passagem do tempo pelo «nós»: a secção inicia-se no Inverno («It 
was December […]»,TBA. «Traitors»: 82) e termina já na Primavera («SPRING ARRIVED», 
TBA. «Traitors»: 96). É como se aquele grupo de mulheres assistisse às mudanças visíveis na 
natureza como nunca antes, uma vez que esperava que a todo o momento algo lhes acontecesse, 
pois paira no ar, ao longo de toda a secção, a ameaça de uma «lista». Uma lista que nenhum 
japonês viu, mas que todos dizem existir. E é precisamente nesta lista que está o destino, não só 
do «nós», mas também dos seus maridos (os primeiros a serem levados) e dos seus filhos (que 
acompanharão o «nós»). 
Por forma a enfatizar a sensação de impotência que o «nós» sentia em relação à «lista» e a 
mostrar como essa era uma palavra que não saía da mente de nenhuma daquelas mulheres, este 
vocábulo é repetido cerca de dezasseis vezes num parágrafo apenas (TBA. «Traitors»: 83-84) e 
muitas mais ao longo de toda a secção. O «nós» começou a viver aterrorizado: 
  
“Every little noise frightens me now,” said Onatsu. “A knock on the door. The 
ringing of a telephone. The barking of a dog. I am constantly listening for 
footsteps.” And whenever a strange car drove through the neighborhood her 
heart began to pound, for she was sure that her husband’s time had come. (TBA. 
«Traitors»: 89). 
 
Mais do que aterrorizado com a possibilidade da existência de uma lista, começou a viver 
sob a ameaça permanente: passou a haver restrições no respeitante a viagens e recolher 
obrigatório. Mais e mais maridos da nossa voz colectiva foram levados e ninguém sabia para 
onde: 
 
THE HARDEST THING, Chizuko told us, was not knowing where he was. 




Até que as percentagens dos homens japoneses que tinham sido levados atingiu proporções 
aterradoras: 
 
More than ninety per cent of our men had been removed from a small town of 
lettuce growers in a valley to our north. More than one hundred of our men had 
been removed from the defense zone around the airfield. (TBA. «Traitors»: 98) 
 
Ainda que com alguma esperança em relação ao futuro e querendo acreditar que não seriam 
todos forçados a abandonar as suas casas, o «nós» vai-se desfazendo de todos os seus negócios, 
fechando e vendendo as suas lojas, lavandarias e mercearias. A secção seis termina com a 
sensação, por parte do «nós», de que todos os japoneses serão obrigados a partir, não sabendo 
sequer para onde. 
A secção «Last Day», a última da obra narrada pela voz das «picture brides», dá conta da 
evacuação obrigatória de todos os japoneses, sem excepção, não importando idade, profissão ou 
estado civil. Acompanhamos o último dia daquelas que partilharam connosco a sua história 
colectiva e, mais do que isso, as suas histórias pessoais. Apercebemo-nos da confusão e 
desespero daquelas que partem, cada qual reagindo a seu modo, ou bebendo ou rindo 
histericamente ou chorando. E que modo melhor para transmitir a sensação de abandono e de 
deixar toda uma vida para trás do que a utilização constante e cadenciada do verbo «leave» no 
Simple Past? 
 
Some of us left weeping. And some of us left singing. One of us left with her 
hand held over her mouth and hysterically laughing. A few of us left drunk. 
Others of us left quietly, with our heads bowed, embarrassed and ashamed. 
(TBA. «Last Day»: 105) 
 
Em nenhuma outra secção como nesta temos uma listagem tão grande de nomes de 
elementos do «nós», como que a gravar para sempre os nomes daquelas que, embora anónimas, 
foram também elas vítimas da Segunda Guerra Mundial, ainda que tantas vezes esquecidas. 
Mais ainda, é esta a secção que encerra a chave para a descodificação do título da obra: 
 
Haruko left a tiny laughing brass Buddha up high, in a corner of the attic, where 
he is still laughing to this day. (TBA. «Last Day»: 109) 
 
E quando estamos prontos para acompanhar o «nós» até ao fim e descobrir qual o destino 
que as espera, eis que a voz do «nós» dá lugar a um outro «nós», anteriormente «they». 
Todavia, repare-se que não há nunca um diálogo entre o «nós» das primeiras sete secções e o 
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«nós» da última secção. Só nós, enquanto leitores, é que temos acesso a ambas as vozes, 
imaginando os respectivos pontos de vista. 
A sensação com que ficamos é que estamos no mesmo espaço que o «nós», na América dos 
anos quarenta e, quando este é obrigado a abandonar as suas casas, somos deixados com os 
americanos que nos contam a sua visão sobre o desaparecimento dos japoneses. Seremos 
também nós um deles? Alguém que, ainda que querendo saber o que aconteceu a este «nós», 
com o qual criou uma forte empatia ao longo das últimas secções, rapidamente esquece os seus 
rostos e os seus nomes: 
 
BY THE FIRST FROST their faces began to blend and blur in our minds. Their 
names start to elude us. […] Their letters cease to arrive. Our children, who 
once missed them so fervently, no longer ask us where they are. (TBA. «A 
Disappearance»: 128) 
 
O que perdura no final é o esquecimento por parte dos americanos de todos aqueles que 
sofreram às suas mãos.  
Assim, cremos que a estratégia da autora em mudar a voz colectiva e abandonar a visão das 
mulheres japonesas serve perfeitamente o seu objectivo: mostrar os americanos sob uma outra 
lente em relação às suas decisões aquando da Segunda Guerra Mundial. 
Em suma, este «nós», mais do que servir uma função poética da linguagem em The Buddha 
in the Attic, assume um valor incontornável em toda a obra, simbolizando, em última instância, 
uma não integração por completo das japonesas na cultura e sociedade americanas. Os 
americanos aparecem como um grupo à parte, ao qual elas nunca chegaram a pertencer: o grupo 
«they», dos «Whites» (terceira secção da obra, na qual temos, como vimos, uma descrição mais 
pormenorizada dos americanos, vistos pelos olhos das mulheres que seguimos). Na verdade, a 
autora dá conta, com este artifício literário, da animosidade com que os asiáticos eram recebidos 
pelos EUA, animosidade essa que era um pouco fruto das relações da altura entre este país e os 
países asiáticos:  
 
Few Chinese or Japanese arrived in the US thinking of themselves as subjects of 
a nation – instead they identified with their home province or prefecture. (Hsu, 
2009: 958) 
 
Mesmo quando os americanos assumem a narrativa, não há qualquer ponto de contacto entre 
esta voz e a voz anterior das japonesas, apontando-se para uma falta de comunicação entre 
ambos. O leitor é, então, chamado a mediar entre estes dois diálogos, aferindo da relação entre 
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eles, já que ambas as vozes, não obstante não dialogarem entre si, entram em diálogo com o 
leitor. 
Ainda que à primeira vista se possa pensar que a construção de uma narrativa na primeira 
pessoa do plural incorre em determinados perigos, nomeadamente o de não se criar uma empatia 
com o leitor a quem a obra se dirige, em The Buddha in the Attic tal cenário não se coloca. A 
narração da experiência colectiva feita de uma forma ritmada e repetitiva, como vimos, a que se 
aliam a quase ausência de descrições e o uso de frases curtas, quase em jeito de versos, confere 
a toda a obra uma cadência lírica e oralizante, que cativa e prende o leitor à narrativa desde a 
primeira à última página. Mais ainda, a linguagem que percorre toda a obra, coloquial e muito 
próxima da linguagem usada no dia-a-dia, numa conversa entre amigos, serve também o 
objectivo de criar empatia no leitor e de conferir um tom intimista à narrativa. 
 
 
1.2.2 A Voz Narrativa 
 
Na sua obra Teoria da Literatura, Vítor Manuel de Aguiar e Silva faz referência à questão da 
voz narrativa, começando por abordar a terminologia que, segundo o próprio, é a 
tradicionalmente adoptada: 
 
Tem sido tradicionalmente adoptada a distinção entre “narrador na primeira 
pessoa” e “narrador na terceira pessoa” e “narrativa (ou narração) na primeira 
pessoa” e “narrativa (ou narração) na terceira pessoa” (“Ich”-form e “Er”-form 
narrative, na terminologia aceite por Doležel, e Ich-Erzählung e Er-Erzählung, 
na terminologia utilizada por Stanzel). (Aguiar e Silva, 2011: 759) 
 
Esta visão é a visão mais simples do conceito de voz, que se caracteriza não em função do 
seu estatuto narrativo, mas sim das formas gramaticais: «[…] a persona do narrador não deve 
ser caracterizada e definida em função das formas gramaticais, mas em função do seu estatuto 
narrativo.» (Aguiar e Silva. 211: 761). Também Abbot, em The Cambridge Introduction to 
Narrative, quando aborda a questão da voz narrativa, o faz nestes mesmos termos: 
 
The simple distinction is grammatical, that of “person,” of which there are two 
principal kinds in narration: first–person (“I woke up that morning with a 
violent hangover”) and third-person (“She woke up that morning with a violent 




Assim, será tendo em conta a questão gramatical que trataremos a voz em TBA, num 
primeiro momento, ou seja, analisaremos o que nos é dito. Posteriormente (em 1.2.5), 
analisaremos igualmente a voz em termos de focalização, isto é, trataremos o ponto de vista do 
que é dito ao leitor. 
Em relação a TBA, não temos nenhuma das vozes acima identificadas, nem por Aguiar e 
Silva, nem por Abbot: a narrativa não está escrita nem na primeira pessoa do singular, nem tão-
pouco na terceira pessoa do singular, mas antes na primeira pessoa do plural: 
  
On the boat we were mostly virgins. We had long black hair and flat wide feet 
and we were not very tall. Some of us had eaten nothing but rice gruel as young 
girls and had slightly bowed legs, and some of us were only fourteen years old 
and were still young girls ourselves. Some of us came from the city, and wore 
stylish city clothes, but many more of us came from the country and on the 
boat we wore the same old kimonos we’d been wearing for years – faded hand-
me-downs from our sisters that had been patched and redyed many times. (TBA. 
«Come, Japanese»: 3, destacado nosso) 
 
A instância enunciadora que se dirige ao narratário ou destinatário é, como acabámos de 
referir, uma instância colectiva – um «nós». É esta característica que torna TBA uma obra 
singular. Não só porque os romances recorrem por norma à narração na primeira ou terceira 
pessoas do singular, mas também porque o recurso à primeira pessoa do plural tem efeitos ao 
nível do ritmo e da cadência da narrativa, como veremos. Foi, então, na voz narrativa que 
centrámos a maioria dos nossos esforços aquando da tradução, daí que a sua análise seja fulcral 
no contexto deste projecto. 
Se atentarmos na passagem acima, aperceber-nos-emos de três grandes premissas: 1) a voz 
narrativa narra a história de uma entidade colectiva, um grupo fechado, constituído por 
personagens femininas; 2) essa entidade colectiva é constituída a bordo do barco e 3) essa voz 
abre espaço à individualidade dos seus membros constitutivos. 
Mas as particularidades desta voz enunciadora não se esgotam aqui. Consideremos outros 
exemplos da narrativa e analisemo-los: 
 
That night our new husbands took us quickly. They took us calmly. They took 
us gently, but firmly, and without saying a word. They assumed we were the 
virgins the matchmakers had promised them we were and they took us with 




Was it true that Americans had a strong animal odor? (Charles laughed and 
said, “Well, do I?” and let us lean in close for a sniff.) And just how hairy were 
they? (“About as hairy as I am;” Charles replied, and then he rolled up his 
sleeves to show us his arms, which were covered with dark hairs that made us 
shiver.) And did they really grow hair on their chests? (TBA. «Come, 
Japanese!»: 14, destacado nosso) 
 
Approach them with caution, if you must. Do not always believe what they tell 
you, but learn to watch them closely: their hands, their eyes, the corners of 
their mouths, sudden changes in the color of their skin. (TBA. «Whites»: 25, 
destacado nosso) 
 
For they already spoke the English language. They understood the American 
ways. And whenever we needed new underwear they swallowed their pride and 
walked through the hot blazing fields into town and in perfect but heavily 
accented English they asked the shopkeeper for a new pair. (TBA. «Whites»: 
27, destacado nosso) 
 
We wanted to be them. How tall they were, how lovely, how fair. Their long, 
graceful limbs. Their bright white teeth. Their pale, luminous skin, which 
disguised all seven blemishes of the face. Their odd, but endearing ways, which 
never ceased to amuse […]» (TBA. «Whites»: 39, destacado nosso) 
 
ONE BY ONE all the old words we had taught them began to disappear from 
their heads. They forgot the names of the flowers in Japanese. They forgot the 
names of the colors. They forgot the names of the fox god and the thunder god 
and the god of poverty, whom we could never escape. (TBA. «The Children»: 
73, destacado nosso) 
 
Daqui podemos afirmar ainda que a voz do «nós» 4) aparece sempre por oposição a um 
«they», a um grupo à parte, distinto, ao qual o «we» nunca vai pertencer; 5) a instância 
enunciadora do «nós» forma sempre um grupo fechado, que não permite a integração no seu 
seio de elementos novos; 6) existem duas vozes narrativas distintas na obra e 7) essas duas 
vozes narrativas (a voz narrativa das primeiras sete secções, constituída pelo grupo de «picture 
brides» e a voz colectiva da última secção, formada pelos americanos mainstream) nunca 
entram em diálogo uma com a outra, ou seja, coexistem, mas não interagem.  
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Mais ainda, o recurso à construção da narrativa na primeira pessoa do plural, só por si, faz 
com que 8) a voz narrativa não abra espaço à existência de uma protagonista/ heroína. 
Afirmámos no ponto 3), e esta é uma das particularidades desta narrativa, que a instância 
enunciadora, ainda que colectiva, não anula as vivências individuais de cada uma das mulheres 
que a compõem. Elisabeth Day, na sua recensão literária para o jornal Guardian em Abril de 
2012, reforça a ideia de que a entidade colectiva desta obra abre espaço para a experiência 
individual: «Although there are no dominant characters, Otsuka's brilliance is that she is able to 
make us care about the crowd precisely because we can glimpse individual stories through the 
delicate layering of collective experience.»21 De facto, socorrendo-se de variadíssimos 
elementos que permitem restringir a extensão do núcleo nominal «we», o narrador apresenta ao 
seu leitor as várias personagens que constituem o seu grupo de «picture brides», mostrando-nos 
que todas as histórias, de mulheres anónimas, têm o mesmo peso na grande história colectiva do 
«nós» (ver ponto 8) e permitindo-nos criar empatia com as várias personagens que nos vão 
sendo apresentadas. Tudo isto é feito através de expressões partitativas e do recurso a nomes 
próprios.  
Uma das formas mais evidentes de restringir um grupo é, sem dúvida, e como acabámos de 
mencionar, fazendo referência ao nome próprio de um dos elementos desse mesmo grupo. Em 
TBA temos toda uma série de nomes próprios (ver Figura 1) que, ao restringirem a extensão do 
grupo nominal, o fazem de um modo bastante preciso. No entanto, esta técnica de restrição do 
grupo colectivo só é utilizada por volta da décima página da narrativa, momento em que temos, 
pela primeira vez, um nome próprio de alguma das personagens constitutivas do «nós» (Kazuko 
e Chiyo). Todavia, isso não significa que até então não tivesse já ocorrido restrição da entidade 
nominal «we», o que permite a esta construção literária albergar variadíssimos «eu’s», ou seja, 
acolher toda uma pluralidade de vozes que partilham um projecto comum.   
 
Kazuko       Chiyo       Makiyo       Nogiku       Chizuko       Hitomi       Mitsuko       Chiyomi       
Eiko       Asako       Yuriko       Hatsumi       Masumi       Onatsu       Shizue       Takiku       
Mineko       Takeko       Mitsue       Omiyo       Hanayo       Shimako       
Chizuko       Yumiko       Fusako       Kauko       Katsuno       Kiko       
Kyoko       Satoko       Fumino       Kuniko       Ruriko       Fubuki       
Teiko       Machiko       Umeko       Fumiko       Haruyo       Hisako       
Isino       Asayo       Matsuro       Mitsuyo       Sachiko       Futaye       Atsuko       Yoshiye       
Yasuko       Toshiko       Nobuye       Satsuyo       Tsugino       Misuzu    Masayo       Masamichi       
Hanako       Shiki       Tora       Kiyono       Setsuko       Suteko       Katsuno       Fumiko       
Misuyo       Iyo       Kimiko       Haruko       Takako       Misayo       Roku       Matsuyo       Sumiko       








Fig. 1 – Restrição da entidade nominal «we» através do uso de nomes próprios. 
 
Apercebemo-nos de que a grande maioria dos nomes próprios que aparecem na narrativa 
surgem nas secções 6 e 7. É como se aquele grupo anónimo ganhasse notoriedade num dos 
momentos mais difíceis da narrativa, como que a lembrar ao leitor, muito à semelhança do que 
acontece em Memorial do Convento de José Saramago, que os verdadeiros heróis nem sempre 
são aqueles cujos nomes ficaram para a posteridade, mas aqueles que ficaram esquecidos, 
urgindo gravar o seu nome. 
Todavia, e como já dissemos anteriormente, nem só através dos nomes próprios se restringiu 
a entidade nominal «we». A entidade enunciadora recorreu, desde o início ao fim da narrativa 
ao uso de inúmeras expressões partitativas, de modo a restringir, em maior ou menor grau, o 
nome colectivo. As expressões partitivas são sempre constituídas por uma expressão 
quantitativa seguida da preposição de, do artigo definido ou demonstrativo e do nome e 
exprimem uma parte vaga ou precisa da entidade previamente determinada. (cf. Brito. 2003: 364 
e 365). A figura 2 exemplifica as expressões partitivas existentes no texto de partida. 
 
Fig. 2 – Expressões partitivas e diferentes graus de restrição da entidade nominal no TP. 
 
Para além do que ficou dito, a voz colectiva do «nós» aparece sempre por oposição a um 
«they». Por oposição a um «they» constituído pelos próprios maridos das nipo-americanas, a um 
«they» constituído pelos seus filhos e, por último, por oposição a um «they» constituído pelo 
grupo dos americanos brancos. Se tivermos em conta que o grupo do «nós», formado ainda no 
barco a caminho de São Francisco, se manteve sempre estanque (como afirmámos no ponto 5), 
não permitindo a entrada de novos elementos, nem mesmo dos próprios filhos, podemos afirmar 
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Fig. 3 A voz colectiva das primeiras sete secções da obra. 
Mas a instância enunciadora que seguimos nas sete primeiras secções da obra não é a mesma 
que encontramos na última secção da narrativa. Quando estamos prestes a descobrir o que o 
destino reservou àquelas mulheres, cuja história seguimos até serem enviadas juntamente com 
as suas famílias para um campo de internamento, a voz colectiva que nos relata os 
acontecimentos passa a ser a voz dos americanos, daí termos afirmado no ponto 6) que existem 
duas vozes distintas em TBA – duas vozes que coexistem na mesma narrativa, num mesmo 
espaço e momento temporal, mas que não dialogam em nenhum momento uma com a outra, 
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Esta voz colectiva da última secção abre espaço à visão dos americanos brancos sobre os 
seus vizinhos japoneses, que viam como um grupo coeso formado pelas mulheres, homens e 
crianças: «The Japanese have disappeared from our town.» (TBA. «A Disappearance: 115). Para 
além disso, apercebemo-nos de que os americanos brancos não viam os japoneses como parte 
integrante da sua comunidade, mas sim como japoneses. Se assim não fosse, não se lhes 
refeririam como japoneses, mas sim como americanos de origem japonesa. Por estas razões, esta 
voz, presente na última secção da narrativa, apresenta também ela características que a afastam 
claramente da voz colectiva das primeiras secções da obra. Trata-se de uma voz colectiva que 9) 
narra a história de um grupo ao qual não pertence e não a sua própria história, dando-nos uma 
perspectiva externa e, em certos momentos, estereotipada dos factos. Se até aqui tivemos 
ocasionalmente a visão de uma minoria (um grupo de mulheres japonesas) acerca da cultura 
dominante, nesta última secção temos a visão dessa mesma cultura dominante sobre a minoria. 
Para além disso, esta voz colectiva 10) é constituída tanto por homens como por mulheres; 11) 
permite, à semelhança da voz colectiva das primeiras sete secções, a individualidade dos seus 
membros constitutivos através de uma restrição nominal, restrição nominal essa que é, contudo, 
rara e não chega nunca a atingir o grau que atinge nas restantes secções (ou seja, nunca há a 
restrição do grupo nominal através do recurso a um nome próprio). Por último, e graças ao facto 
referido em 9), 12) torna-se difícil para o leitor criar empatia com esta voz colectiva, também 
porque esta não pertence ao grupo do «nós» com o qual o leitor se identificou ao longo de todas 
as outras secções. 
Igualmente importante é o aspecto para o qual chamámos a atenção no ponto 8). O facto de 
esta obra estar escrita na primeira pessoa do plural faz com que não tenhamos uma personagem 
central, cuja história se sobreponha à(s) história(s) de outra(s) personagem(ns). De facto, esta 
obra que não se desenvolve em função de um(a) protagonista, não havendo nenhuma figura 
central que se destaque das restantes (cf. Reis e Lopes. 1996: 193). Pelo contrário, todas as 
personagens que nos vão sendo apresentadas (como se se apontasse por breves instantes para 
uma fotografia antiga), assumem a mesma posição de destaque na narrativa, sendo que nenhuma 
das pequenas narrativas que compõem o quadro geral que é TBA ocupa um maior momento 
temporal do que as restantes. Vejamos alguns exemplos: 
 
Had Mikiko really run away with a card dealer from the Toyo Club? And what 
had Hagino done to her hair? (TBA. «Whites»: 51, destacado nosso) 
 
Hitomi, who had worked as a housekeeper at the Prince estate for more than ten 
years, was held up at gunpoint in broad daylight as she was heading back into 
town. Mitsuko went out one evening before supper to gather the eggs from her 
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chickens and saw her laundry on fire on the line. (TBA. «Traitors»: 84, 
destacado nosso) 
 
Her mother – Shizuma’s eldest daughter, Naomi – left anxiously but stylishly in 
a gray wool skirt and black alligator pumps. “Do you think they’ll have milk 
there?” she kept asking. (TBA. «Last Day»: 105, destacado nosso) 
 
Haruko left a tiny laughing Buddha up high, in a corner of the attic, where he is 
still laughing to this day. Takako left a bag of rice beneath the floorboards of 
her kitchen so her family would have something to eat when they returned. 
Misayo left out a pair of wooden sandals on her front porch so it would look 
like someone was still home. Roku left her mother’s silver mirror with her 
neighbor, Louise Hastings, who had promised to keep it for her until she came 
back. (TBA. «Last Day»: 109, destacado nosso) 
 
Nos raros momentos em que temos uma descrição mais alongada sobre um dos episódios 
narrados, esta não ocupa mais do que cerca de vinte linhas: 
 
One of us – Chizuko, who ran the kitchen at the Kearney Ranch and always 
liked to be prepared – packed a small suitcase for her husband and left it beside 
their front door. Inside was a toothbrush, a shaving kit, a bar of soap, a bar of 
chocolate – his favorite – and a clean range of clothes. These were the things 
she knew he would need to bring with him if his name came up next on the list. 
Always, though, there was the vague but nagging fear that she had left 
something out, some small but crucial item that, on some unknown date in some 
unknown court in the future, would serve as incontestable proof of her 
husband’s innocence. Only what, she asked herself, could that small item be? A 
Bible? A pair of reading glasses? A different kind of soap? Something more 
fragant, perhaps? Something more manly? I hear they arrested a Shinto priest in 
the valley for owning a toy bamboo flute. (TBA. «Traitors»: 83, destacado 
nosso) 
 
Por último, gostaríamos de referir que a voz colectiva de TBA contribui em muito para a 
empatia que o leitor cria com a obra como um todo, já que a narração dos eventos na primeira 
pessoa do plural, alternando com o discurso directo das variadíssimas personagens que 
compõem este grupo, cria a ilusão de que o leitor está a ouvir a história destas mulheres da boca 
das mesmas, numa situação intimista e de confidência. Para além disso, permite que da 
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pluralidade nasça unidade, enfatizando-se, por um lado, as semelhanças das histórias dos 
elementos constitutivos da instância enunciadora e, por outro, registando as variações nessa 
mesma história. Trata-se, no fundo, de uma voz com uma agenda fortemente política, desde 
logo porque ciente do poder que a palavra tem para moldar a nossa percepção da realidade. 
Assim, este é um discurso ciente do seu poder para subverter a subalternização histórica das 
vozes representadas na narrativa. Enquanto nas primeiras sete secções da obra o poder 
discursivo se encontra do lado da voz colectiva de uma minoria, na última secção, pelo 
contrário, o poder é novamente atribuído à voz colectiva dominante. 
 
 
1.2.3 Análise Fonológica e Morfossintáctica da Narrativa 
 
A obra TBA, para além de apresentar a particularidade de ser construída na primeira pessoa 
do plural, como acabámos de ver no ponto 1.2.2, apresenta ainda características da lírica, em 
especial no respeitante aos aspectos fonológicos.  
De facto, mais ou menos presente ao longo dos vários momentos de uma secção, a verdade é 
que a linguagem poética, quase em verso, percorre toda a prosa, marcando-lhe o ritmo e a 
cadência. Para isto, contribuem em muito as frases, curtas por excelência, tendencialmente 
paratácticas, ou seja, sem grandes subordinações ou coordenações. A verdade é que as frases se 
sucedem umas às outras em catadupa, imprimindo um ritmo rápido e acelerado a toda a obra: 
 
They took us calmly. They took us gently, but firmly, and without saying a 
word. (TBA. «The First Night»: 19) 
 
They hauled water. They cleared brush. They shoveled weeds. They chopped 
wood. […] Many complained. They had stomachaches. Headaches. Their eyes 
were itching like crazy from the dust.» (TBA. «The Children»: 64) 
 
We forgot about Buddha. We forgot about God. We developed a coldness 
inside of us that still has not thawed. […] We stopped writing home to our 
mothers. We lost weight and grew thin. We stopped bleeding. We stopped 
dreaming. We stopped wanting. We simply worked, that was all. (TBA. 
«Whites»: 37) 
 
Daqui resulta uma tendência para a escassez de pormenorização e um ritmo acelerado, sem 
paragens contemplativas numa mesma história. Todavia, na primeira secção da obra há um 
momento em que a instância enunciadora se detém um pouco mais do que habitualmente sobre 
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uma personagem que não pertence ao grupo das japonesas (em primeiro lugar, porque não se 
trata de uma mulher, mas sim de um homem e também porque se trata de um inglês e não de um 
japonês – duas condições essenciais para se pertencer ao «nós») a quem a narrativa dá atenção 
durante cerca de duas páginas. Falamos de «[…] a tall, ruddy Englishman named Charles […]» 
(TBA, «Come, Japanese!», p.13). Cremos que a importância desta personagem se fica a dever a 
este ter sido «[…] the first white person many of [them] had ever seen.» (TBA. «Come, 
Japanese!»: 13). Mais ainda, a personagem de Charles funciona como um desmistificador de 
todas as ideias pré-concebidas que o «nós» tinha em relação aos americanos e, em última 
análise, aos ocidentais: as «picture brides» estavam convencidas de que todos os americanos 
tinham um odor corporal semelhante ao de um animal, de que todos eram peludos, tendo 
inclusive pêlos no peito. Acreditavam ainda que havia tribos selvagens nas pradarias e 
espantavam-se perante a ideia de as mulheres não terem de se ajoelhar em frente aos maridos 
nem de tapar a boca quando rissem. Aqui, mais do que medo do desconhecido (a certa altura 
lemos que estas mulheres seguem em frente, mas «[…] filled with […] dread,[…]» - TBA. 
«Come, Japanese!»: 9), mais do que os seus preconceitos, as japonesas revelam-nos pormenores 
da sua cultura, provavelmente desconhecidos do(a) leitor(a) ocidental. Estamos, no fundo, 
perante um dos momentos mais interessantes da narrativa para um(a) ocidental, já que se revê 
através de uma outra perspectiva. 
Foquemo-nos agora nas coordenações. As poucas existentes são, na grande maioria dos 
casos, as mais comummente utilizadas, sendo repetidas várias vezes num mesmo parágrafo e, 
até, numa mesma frase. Pensamos no caso da conjunção copulativa and presente ao longo de 
toda a obra, frase atrás de frase, parágrafo atrás de parágrafo. Vejam-se alguns exemplos: 
 
Some of us had eaten nothing but rice gruel as young girls and had slightly 
bowed legs, and some of us were only fourteen years old and were still young 
girls ourselves. (TBA. «Come, Japanese!»: 3, destacado nosso)  
 
Another of us was too shy to shout and knelt down and drank from an 
irrigation ditch instead. (TBA. «Whites»: 24, destacado nosso) 
 
And whenever we needed new underwear they swallowed their pride and 
walked through the hot blazing fields into town and in perfect but heavily 
accented English they asked the shopkeeper for a new pair. “Not for me,” they 
explained. And when we arrived at a new ranch and the boss took one look at 
us and said, “She’s too frail,” it was our husbands who convinced him 
otherwise. “In the fields my wife is as good as a man,” they would say, and in 




No primeiro exemplo, numa frase com apenas três linhas, verifica-se a repetição da 
conjunção copulativa três vezes. Seria perfeitamente possível reescrever a passagem em questão 
evitando a repetição constante da conjunção and, ou eliminando-a ou substituindo-a por uma 
forma mais elaborada, como no seguinte exercício: 
 
Some of us had eaten nothing but rice gruel as young girls. On top of that we 
had slightly bowed legs. Besides some of us were only fourteen years old and 
were still young girls ourselves. 
 
Mantivemos o sentido do excerto, mas perdemos a sua carga fonológica e, igualmente 
importante, o carácter repetitivo que atravessa toda a narrativa. Vejamos o segundo e terceiro 
exemplos: 
 
Another of us was too shy to shout. So she knelt down and drank from an 
irrigation ditch instead.  
 
Whenever we needed new underwear they swallowed their pride, walked 
through the hot blazing fields into town and in perfect but heavily accented 
English they asked the shopkeeper for a new pair. “Not for me,” they explained. 
When we arrived at a new ranch, the boss took one look at us and said, “She’s 
too frail,” it was our husbands who convinced him otherwise. “In the fields my 
wife is as good as a man,” they would say. The truth is, in no time at all this 
was true.”  
 
Acreditamos ser facilmente perceptível em ambos os casos que nem só o que é dito é 
importante, mas o modo como é dito. As repetições e a construção frásica tendencialmente 
paratáctica servem o objectivo da narrativa de fazer com que o leitor sinta que a instância 
enunciadora lhe fala directamente, num tom intimista. Assim, e como analisaremos no ponto 
1.2.5, a linguagem que perpassa toda a narrativa é uma linguagem corrente, coloquial. 
Mas não é apenas a repetição de estruturas coordenativas, nem a simplicidade frásica que 
levam à musicalidade da narrativa, tão próxima da lírica. Esta musicalidade resulta, em grande 
parte, das construções anafóricas que a percorrem. Na primeira secção, temos a repetição 
constante de «on the boat», a lembrar-nos o balançar das ondas do mar, em parte graças à 
repetição da «stop consonant b», especialmente dinâmica e que remete para a expressão 
pejorativa «fresh off the boat» que surge por altura do boom de imigração japonesa para os EUA 
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e que acaba por servir como inspiração para o título de uma peça de teatro de David Henry 
Hwang, F.O.B., publicada em 1983. 
Mas a construção anafórica da narrativa não se esgota neste exemplo da primeira secção. Na 
segunda secção da obra, «First Night», a instância enunciadora repete vezes sem conta a 
expressão verbal «took us» - o verbo «take», aqui usado no Simple Past, dá conta do poder dos 
homens nipo-americanos sobre as suas esposas e faz antever uma cultura onde a mulher é 
subserviente ao patriarca, o que se confirmará noutros momentos da obra, como aliás teremos 
oportunidade de ver na parte 1.2.4. 
Já na terceira secção, «Whites», temos a repetição do nome comum «home» ao longo de 
duas páginas. Se tivermos em conta a definição dada pelo Merriam Webster Dictionary (home: 
the place (such as a house or apartment) where a person lives; a family living together in one 
building, house, etc and a place where something normally or naturally lives or is located), 
apercebemo-nos do sentido paradoxal que cria a utilização deste nome para se fazer referência 
ao sítio onde aquelas mulheres passaram a viver, uma vez que a maior parte dos locais 
mencionados seriam tudo menos «home» para a maioria das pessoas. Assim, «home» surge aqui 
associada a nomes que normalmente não estamos habituados a ver agregados a este termo, tais 
como «cot», «tent», «wooden shanty», «bed of straw», «corner», «bunk», «chicken coop», 
«mattress», «spot on the floor», «patch of earth» (TBA, «Whites»: 24). 
Na quarta secção, intitulada «Babies», a construção anafórica gira em torno do acto de dar à 
luz: «we gave birth», lemos nós frase após frase, significando «to have a baby» - em seis 
páginas temos setenta vezes a expressão «give birth to» no Simple Past, que poderia ser 
facilmente substituída por outros verbos, tais como «bear», «deliver» ou pelas expressões 
«bring to the world» e «have a baby», entre outras, pelo que podemos concluir que a repetição 
constante da expressão «to give birth to» também não foi inocente, servindo o propósito de criar 
musicalidade na narrativa. 
Na quinta secção, encontramos essencialmente a repetição do pronome pessoal «they», 
referindo-se aos bebés que cresceram e se tornaram crianças americanas e que, em muitos casos, 
tinham vergonha da sua origem japonesa e dos próprios pais: «MOSTLY, they were ashamed of 
us.» (TBA. «The Children»: 75). Esta é a secção por excelência que mostra que nem os filhos 
das mulheres japonesas (nem as meninas, muito menos os meninos) passaram a fazer parte do 
«we» que se constituiu no barco e que a comunidade nipo-americana continha duas subculturas 
distintas, a saber a subcultura Issei (isto é, a subcultura dos imigrantes japoneses de primeira 
geração) e a subcultura Nissei, ou seja, a dos imigrantes japoneses de segunda geração. 
Na secção seguinte, «Traitors», começamos por ter a repetição da expressão «some said», 
que dá conta do carácter indefinido, de rumor e, na terceira página, temos a confirmação de que 
muito desta secção resulta, no fundo, do «diz que diz», através da repetição de «the list», que 
era, nada mais, nada menos, do que um desses rumores de que alguém (não se sabia ao certo 
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quem) tinha ouvido falar. Os nipo-americanos assistiam a todo o processo pelos olhos de outros, 
mais concretamente pelos olhos dos americanos brancos: liam o que se passava nos jornais e 
ouviam as notícias na rádio. Na página oitenta e cinco da narrativa temos a repetição de «they 
said» como que a corroborar que todos os rumores que se ouviam sobre a guerra e os japoneses 
vinham daquele grupo «they» constituído pelos americanos brancos. Já na página oitenta e 
nove, a repetição de «the enemy» aquando do relato das notícias que se ouviam na rádio, parece 
dar conta de que algo de muito maléfico vai acontecer na vida destas mulheres e das suas 
famílias. 
Na secção «Last Day», temos essencialmente a repetição de expressões partitivas, tais como 
«some of us», «one of us», «a few of us», «others of us», «most of us», «many of us», «all of 
us» (TBA, «Last Day»: 105). Daqui resulta, acima de tudo, a repetição constante de «us», um 
pronome utilizado para fazer referência à instância enunciadora e a outra ou outras pessoas 
pertencentes a esse grupo. A repetição de «us» imprime ritmo a toda a secção e recorda-nos, 
mais uma vez, o destino em comum do grupo que acompanhamos desde a primeira secção e que 
permanece coeso até agora – ao momento mais difícil de toda a narrativa. 
Quanto à última secção da obra, é de todas a menos repetitiva, talvez para nos relembrar que 
já não é o «nós» das primeiras cento e catorze páginas da obra que acompanhamos, mas sim um 
«nós» constituído pelos americanos brancos. Claro que ainda assim há determinados vocábulos 
que se repetem durante toda a secção, mas repetem-se de quando em quando e não a cada frase, 
como aconteceu nas outras secções, daí que esta seja igualmente a secção menos musical e com 
menos ritmo de toda a narrativa. Vejamos o seguinte exemplo: 
 
THEORIES, of course, abound. Perhaps the Japanese were sent out to the sugar 
beet county – Montana or the Dakotas, where the farmers will need help badly 
with their crops this summer and fall. Or perhaps they’ve assumed new Chinese 
identities in a faraway city where nobody knows who they are. Perhaps they’re 
in jail. (TBA. «A Disappearance»: 116, nosso destacado) 
 
Na passagem acima há a repetição do pronome pessoal «they», mas esta é pouco frequente, 
se tivermos em conta o nível a que os vocábulos se repetem nas outras secções. No exemplo 
abaixo, contudo, não há qualquer tipo de repetição e a construção frásica é mais cuidada do que 
aquela que temos encontrado até aqui: 
 
THERE ARE CERTAIN MEMBERS of our community, who were more than a 
little relieved to see the Japanese go. For we have read the stories in the papers, 
we have heard the whispered rumours, we know that secret caches of weapons 
were discovered in the cellars of Japanese farmers in towns not far from ours, 
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and even though we would like to believe that most, if not all, of the Japanese 
here in our own town were good, trustworthy citizens, of their absolute loyalty 
we could not be sure. (TBA. «A Disappearance»: 119). 
 
Por último, não podemos deixar de fazer referência ao vocábulo que mais se repetirá ao 
longo de toda a obra: pensamos no pronome pessoal «we» que está presente em todas as 
secções. O facto de este pronome pessoal se repetir constantemente resulta, em especial, do 
facto de a língua inglesa ser uma língua que não permite a existência de sujeito nulo, já que a 
maioria dos verbos não carregam em si marcas da pessoa, contrariamente ao que acontece na 
língua portuguesa, o que terá, obviamente, efeitos ao nível da tradução. 
 
 
1.2.4 Análise Cultural da Narrativa 
 
A obra TBA é, à semelhança de qualquer texto, um texto «[…] histórica e localmente 
sedimentado […]» (Barrento, 2012: 37), que apresenta «[…] hábitos, usos ou experiências 
desconhecidos […]» (Barrento, 2012: 37) para um(a) ocidental, uma vez que retrata, ao longo 
das suas sete primeiras secções, o estilo de vida das famílias japonesas imigradas nos EUA. 
Apercebemo-nos ao longo da sua leitura de muitas características da cultura japonesa. 
As mulheres e as crianças aparecem ao longo de toda a narrativa como subservientes ao 
patriarca. Logo na primeira secção da obra temos o testemunho de uma das mulheres que 
compõem o «we» que refere que o seu casamento foi um arranjo feito pelos seus pais para 
receberem o dote: «My parents married me off for the bethrothal money» (TBA. «Come, 
Japanese»: 8). Na verdade, era comum, na altura retratada pela obra, as mulheres japonesas 
serem vistas como propriedade dos pais (e, posteriormente, dos maridos), que tinham o direito 
de decidir com quem as filhas casariam e, consequentemente, o seu futuro.
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 Mais ainda, as 
mulheres japonesas eram obrigadas a andar sempre alguns passos atrás do patriarca, tinham de 
se ajoelhar perante os seus maridos e tapar a boca com a mão quando riam: 
 
Were they still walking three steps behind our fathers on the streets with their 
arms full of packages while our fathers carried nothing at all? (TBA. «Come, 
Japanese!»: 5) 
 





And was it true that women in America did not have to kneel down before their 
husbands or cover their mouths when they laughed? (TBA. «Come, Japanese!»: 
14) 
 
As mulheres são, então, vistas como inferiores (em relação aos homens) na cultura japonesa, 
que acaba por se transformar numa cultura opressiva para todos aqueles que a seguem e, em 
especial, para as mulheres. Dizemos que esta é uma cultura opressiva para quem a segue, pois 
os seus pilares são o respeito, a modéstia e a honra, autoridade e obediência (Gómez, 2006: 
181). Este último pilar, a obediência, está bem presente em TBA, nomeadamente aquando das 
ordens de evacuação compulsória de todos os japoneses. Na obra, os nipo-americanos 
respondem ao internamento com humildade, seguindo piamente as ordens dos americanos 
brancos, sem levantar qualquer tipo de objecção. Na verdade, acreditavam que, ao colaborar, 
estavam a demonstrar a sua lealdade para com os EUA. 
Ficamos a conhecer ainda alguns dos costumes dos japoneses: falar sempre baixo, não entrar 
com os sapatos de andar na rua dentro de casa, nunca beber leite (TBA. «Come, Japanese!»: 25), 
deixar uma chávena de chá quente para os antepassados à porta de casa (TBA. «Come, 
Japanese!»: 34), livrar-se de um dos bebés sempre que tivessem gémeos, pois estes eram sinal 
de azar no Japão: 
 
We gave birth to twins, which were considered bad luck, and asked the midwife 
to make one a “day visitor.” You decide which one. (TBA. «Babies»: 59) 
 
Na secção «The Children» tomamos conhecimento de algo que não é uma completa surpresa 
para um(a) ocidental: o facto de os maridos não ajudarem em casa, nem com as lides 
domésticas, nem com as crianças. A verdade é que até há pouco tempo atrás o mesmo se 
passava nas culturas ocidentais, algo que tem vindo a mudar progressivamente. Mas por altura 
da Segunda Guerra Mundial, não seria descabido se a passagem que se segue descrevesse uma 
família ocidental em vez de uma de origem japonesa, como é o caso: 
 
USUALLY, our husbands had nothing to do with [the children]. They never 
changed a single diaper. They never washed a dirty dish. They never touched a 
broom. In the evening, no matter how tired we were when we came in from the 
fields, they sat down and read the paper while we cooked dinner for the children 
and stayed up washing and mending piles of clothes until late. They never let us 
go to sleep before them. They never let us rise after the sun. You’ll set a bad 
example for the children. They never gave us even five minutes of rest. (TBA. 




Para além de todos os aspectos culturais que se vão depreendendo da leitura de TBA, há 
ainda a questão da língua japonesa na obra: esta surge como criadora de uma divisão cultural 
entre as japonesas de primeira geração (as Issei) e os de segunda geração (os Nissei). Enquanto 
as primeiras usam preferencialmente a língua japonesa, aprendendo apenas o básico em inglês, 
os segundos rapidamente se esquecem da língua que os pais lhes tentam ensinar em casa: 
 
ONE BY ONE all the old words we had taught them began to disappear from 
their heads. They forgot the names of the flowers in Japanese. They forgot the 
names of the colors. They forgot the names of the fox god and the thunder god 
and the god of poverty, whom we could never escape. […] They forgot the 
name of the water goddess, Mizu Gami, who protected our rivers and streams 
and insisted that we keep our wells clean. […] They spent their days now living 
in the new language, whose twenty-six letters still eluded us even though we 
had been in America for years. All I learned was the letter x so I could sign my 
name at the bank. (TBA. «The Children»: 73) 
 
Juntamente com o afastamento da língua japonesa veio o natural afastamento da cultura e 
práticas japonesas:  
 
They would not be seen with us at the temple on the Emperor’s birthday. They 
would not celebrate the annual Freeing of the Insects with us at the end of the 
summer in the park. They refused to join hands and dance with us in the streets 
on the Festival of the Autumnal Equinox. They laughed at us whenever we 
insisted that they bow to us first thing in the morning and with each passing day 
they seemed to slip further and further from our grasp. (TBA. »The Children»: 
75-76). 
 
Mas nem esta natural americanização dos japoneses de segunda geração evitou que estes 
fossem enviados, juntamente com os de primeira geração, para os campos de internamento, 
sendo olhados com desconfiança por parte dos americanos brancos. 
No fundo, todos os elementos que acabámos de mencionar, apesar de fazerem parte de uma 
cultura tão distinta da ocidental, não criam, à primeira vista, grandes dificuldades de tradução, 
visto serem realidades facilmente traduzíveis, salvo uma excepção, que analisaremos 





1.2.5 Análise Pragmática e Lexical da Narrativa 
 
À medida que vamos lendo TBA, parece-nos ouvir a voz daquela instância enunciadora a 
dirigir-se-nos directamente. É como se estivéssemos sentados com um grupo de mulheres que 
nos conta a sua história de vida. Uma instância enunciadora narra a história colectiva, abrindo 
sempre espaço aos comentários e acréscimos de cada uma das mulheres que constitui o grupo 
do «nós». 
Há, portanto, momentos na obra em que deixamos de ouvir a voz do grupo para passarmos a 
ouvir a voz de um dos elementos que constituem esse grupo. Falamos, não só de todos os casos 
em que há uma restrição do núcleo nominal, mas de todos aqueles em que temos a presença de 
discurso directo e, inclusive, o uso da primeira pessoa do singular. Estes momentos são 
marcados de duas formas distintas: 1) através do uso de itálicos ou 2) através do recurso a aspas. 
Em ambos os casos temos a presença de discurso directo, passando a focalização a ser a de 
quem naquele momento gera o discurso. Temos, portanto, nessas ocasiões, uma visão pessoal 
daquilo que é narrado. Então, por quê o uso de itálicos nuns momentos e o de aspas noutros? 
Vejamos alguns exemplos:  
 
She went to bed after her first day at the Marble Ranch and she never woke up. 
“I thought she was sleeping,” said her husband. “Heatstroke,” the boss 
explained. (TBA, «Whites»: 24) 
 
The oldest of us was thirty-seven, and from Niigata, and had spent her entire 
life taking care of her invalid father, whose recent death made her both happy 
and sad. I knew I could marry only if he died. (TBA. «Come, Japanese!»: 8)  
 
No primeiro exemplo, as aspas marcam claramente o início de discurso directo de um dos 
maridos e, no segundo, os itálicos funcionam como uma marca distintiva do discurso de uma 
das mulheres que constitui o grupo do «nós». Assim, podíamos afirmar, olhando para o primeiro 
e segundo exemplos que as aspas marcam o discurso dos maridos ou dos americanos brancos 
(portanto, de um elemento não constituinte do grupo «they») e os itálicos, o discurso de um dos 
elementos do «nós». Mas não será assim tão simples. Vejamos o exemplo que se segue: 
 
And even though we had no idea what he was saying we knew exactly what he 





LATE AT NIGHT, in our narrow, windowless rooms in the backs of their large, 
stately houses, we imitated them. “Now you be the master and I’ll be the 
missus,” we said to our husbands. “No, you be the master and I’ll be the 
missus,” they sometimes replied. (TBA. «Whites»: 39-40) 
 
Nestes casos, o que afirmámos acima não se aplica: as aspas aqui não marcam o discurso do 
«they», mas igualmente o discurso do «nós». Qual a diferença? Cremos que nestes últimos 
exemplos o discurso é dirigido a uma das personagens da obra, logo a um dos elementos do 
grupo «they». Trata-se, sem dúvida, de discurso directo, aqui marcado pela presença das aspas. 
Os itálicos, por sua vez, dão conta de focalização interna, isto é, do discurso mental das 
personagens, discurso esse que parece ser dirigido ao destinatário da obra, logo, a uma instância 
que não dialoga directamente com o «nós». Neste sentido, podemos afirmar que este monólogo 
das personagens consigo próprio funciona, em última instância, como um diálogo das 
personagens com o leitor. 
Mas há ainda um outro caso em que o itálico é usado ao longo da obra, nomeadamente 
quando há a transcrição das cartas que as mulheres escrevem para casa: 
 
And while our husbands wandered into town and played fan-tan at the local 
Chinese gambling hall, where the house always won, we sat down beneath the 
trees with our inkstones and brushes and on long, thin sheets of rice paper we 
wrote home to our mothers, whom we had promised never to leave. We are in 
America now, picking weeds for the big man they call Boss. There are no 
mulberry trees here, no bamboo groves, no statues of Jizo by the side of the 
road. The hills are brown and dry and the rain rarely falls. (TBA. «Whites»: 31) 
 
Também neste último exemplo nos parece claro estarmos perante discurso mental do «nós», 
ou seja, de uma reprodução ipsis verbis do discurso mental de uma dada personagem, dando 
conta dos seus pensamentos, emoções, sentimentos ou percepções. Assim, podemos afirmar que 
a narração de eventos em TBA abre espaço, não só a discurso directo, mas também a monólogos 
vários, que designaremos como «monólogo citado», seguindo Dorrit Cohn (cf. Cohn. 1978: 7-
12), já que todas as características que identificámos apontam para este tipo de representação 
mental (cf. Cohn, 1978: 58 - 98). 
Estes monólogos tornam a história do «nós» plausível, conferindo-lhe veracidade e, mais do 
que isso, acabam por ser momentos deveras importantes na abertura da voz colectiva à sua 
individualidade, isto é, em que o «nós» dá lugar a um «eu». Para além disso, acabam por 
determinar aspectos morfossintácticos e lexicais da narrativa, na medida em que este discurso 
mental, de modo a ser assumido pelo leitor como tal, terá de obedecer a determinadas regras, se 
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é que lhes podemos chamar assim, em especial no que toca ao registo de língua utilizado, que 
por sua vez afecta o tipo de léxico que vamos encontrar, mas ainda ao tipo de estruturas 
sintácticas. De facto, e tal como apontado por Dorrit Cohn, uma vez que no monólogo citado se 
pretende reproduzir fielmente a linguagem mental das personagens, a linguagem utilizada neste 
contexto será, obviamente, uma linguagem que serve o propósito de comunicar e, acima de 
tudo, abrir espaço à espontaneidade das personagens e ao coloquialismo (Cohn, 1978: 12). 
Assim, e de modo a criar a ilusão de um «nós» que fala directamente com o seu destinatário e, 
consequentemente, de uma linguagem tipicamente oral, o registo utilizado em TBA é 
obrigatoriamente o coloquial, recorrendo a uma linguagem simples, sem grandes artifícios, bem 
como a um léxico corrente e familiar. Há inúmeros exemplos de termos e expressões que 
pertencem a um registo coloquial do inglês americano: 
   
a) «rambunctious» (p.61)  
b) «hold our tongues» (p.96)  
c) «keep an eye on» (p.97) 
d) «become all the rage» (p.122) 
e) «her world goes suddenly dark» (p.123) 
 
Se, pelo contrário, a linguagem utilizada fosse da variante culta, com o uso de termos mais 
formais e de expressões menos habituais na oralidade, perder-se-ia o propósito de tom intimista 
e a empatia suscitada pela narrativa. Na verdade, este tipo de linguagem não seria adequado a 
este texto, pois distanciaria o leitor das vozes que a narrativa pretende dar a ouvir. 
Daqui concluímos que TBA é um exemplo de uma narrativa que recorre à variante mais 
espontânea da língua, que normalmente os falantes usam em situações informais, e que o faz 
com vista a criar um duplo efeito estético: se, por um lado, o tom intimista, musical e 
cadenciado cria proximidade com o leitor, o carácter repetitivo/a estrutura anafórica da 
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2.1 Estudos de Tradução 
2.1.1 A Invisibilidade do Tradutor 
2.1.2 Tradução em Assimilação ou em Estranhamento? 
2.1.3 A relação de «ipseidade» do texto traduzido com o texto de partida 




No presente capítulo, faremos uma reflexão sobre o processo de tradução, partindo de 
grandes premissas apresentadas por autores que se dedicaram, não só à tradução em si, mas 
também à sua análise. 
Neste sentido, começaremos por, em 2.1, defender a pertinência do presente capítulo no 
contexto deste trabalho para, de seguida, discutirmos a questão da «invisibilidade» do tradutor 
literário, tal como apresentada na obra The Translator’s Invisibility, A History of Translation, de 
Lawrence Venuti (em 2.1.1). Em 2.1.2, partiremos do texto de Schleiermacher de 1813, Sobre 
os Diferentes Métodos de Traduzir, para abordarmos a questão da tradução em estranhamento 
ou em assimilação. Defenderemos, de seguida, em 2.1.3, a necessidade de um dado texto 
traduzido se apresentar como um texto outro, sendo, simultaneamente, o mesmo texto que o 
texto de partida. Em 2.1.4, analisaremos os universais de tradução, apresentados por Sara 
Laviosa e, em seguida, as estratégias de tradução de Chesterman. 












2.1 Estudos de Tradução 
 
Seria inconcebível pensarmos no presente trabalho sem reflectirmos sobre o processo de 
tradução que lhe está inerente. Aliás, parece-nos mesmo inexequível a tradução da obra The 
Buddha in the Attic ter seguido os moldes que seguiu, não fossem os diversos textos sobre a 
prática da tradução que tivemos em linha de conta, ainda que nem sempre de forma consciente. 
Se olharmos para a história da tradução, apercebemo-nos facilmente de que este é um 
fenómeno que existe desde sempre, com uma importância e fulcralidade inegáveis no contexto 
social. Em 1976, surge na UNESCO a Recomendação de Nairobi, que começa precisamente por 
dar conta do peso e centralidade do trabalho do tradutor: 
 
Considering that translation promotes understanding between peoples and co-
operation among nations by facilitating the dissemination of literary and 
scientific works, including technical works, across linguistic frontiers and the 
interchange of ideas, 
Noting the extremely important role played by translators and translations in 
international exchanges in culture, art and science, particularly in the case of 
works written or translated in less widely spoken languages, […]» (UNESCO’s 
Nairobi Recommendation, 1976: 39)  
 
Quase duas décadas depois, um dos nomes mais sonantes no âmbito da Teoria da Tradução, 
Gideon Toury (1942), num texto intitulado «The Nature and Role of Norms in Translation», em 
Descriptive Translation Studies and Beyond, descrevia a actividade do tradutor como uma 
actividade embebida em significado cultural, pois este é um indivíduo com um forte papel 
social. 
Em parte devido à sua extrema importância do ponto de vista social, a tradução é um 
processo que foi, constantemente, acompanhado de reflexão. Já Cícero (106 a.C. – 43 a.C.), que 
ficaria conhecido não só como linguista e filósofo, mas também como tradutor, reflectiu sobre 
as traduções que fez do grego. Também escritores/ tradutores como Goethe (1749 – 1832), 
Schleiermacher (1768 – 1834), Nietzsche (1844 – 1900), Paul Celan (1920 – 1970), Michel 
Foucault (1926 – 1984), David Mourão-Ferreira (1927 – 1996), Jacques Derrida (1930 – 2004), 
Herberto Helder (1930), Umberto Eco (1932), entre tantos outros, são exemplos de autores que 
se dedicaram, não só ao exercício da tradução, como também à sua análise. João Barrento, na 
sua obra incontornável de estudos de tradução, O Poço de Babel, Para uma Poética da 




[…] o resultado de alguma reflexão, na última década e meia, sobre a 
problemática da tradução literária, a partir de uma tripla base: a prática, a 
actividade docente (em áreas como a história e a teoria da tradução e a teoria e 
prática da tradução literária) e alguma investigação e produção crítica e 
ensaística. (Barrento, 2012: 11) 
 
Daqui podemos depreender que a teoria da tradução surge associada à sua prática, sendo 
fundamental enquanto impulsionadora do seu progresso. Na verdade, não basta a um tradutor ter 
conhecimentos do tema que está a traduzir (o que implica, no caso de um dado texto literário, 
ter conhecimento da literatura da época, da língua de partida e de chegada, entre outros), sendo 
imprescindível ao mesmo ter conhecimentos da investigação e teoria dos Estudos de Tradução. 
Tradutores que traduzem em diferentes contextos, sob diferentes condições, chegam (quase) 
sempre a resultados diferentes (cf. Toury, 1995: 54). 
De tudo o que fomos lendo sobre o processo de tradução, gostaríamos de salientar algumas 
premissas que, em maior ou menor grau de consciência, estão presentes na tradução que fizemos 
de TBA. Falamos da questão da «invisibilidade» do tradutor (analisada da perspectiva do leitor e 
não da perspectiva de desprestígio social que acompanha o exercício desta profissão); da 
questão da tradução em estranhamento ou em assimilação; da relação de «ipseidade» que o texto 
traduzido terá (ou não) com o texto de partida e dos universais e estratégias de tradução. 
Assumimos as teorias de tradução aqui apresentadas como prescritivas, isto é, como 
indicadoras do que geralmente é tido como «mais correcto» em termos do acto de traduzir e não 
como normativas. Servem, portanto, como guia para o processo tradutório, mas não o 
restringem. No fundo, o que é verdade para um texto, poderá facilmente não o ser para outro, 
até por todos os silêncios que esse texto tem em funcionamento.  
Todos estes aspectos serão por nós tidos em conta quando apresentarmos a nossa própria 
visão do processo complexo que é a tradução e concluirmos sobre a tradução da obra que 
levámos a cabo. 
 
 
2.1.1 A Invisibilidade do(a) Tradutor(a) 
 
O conceito de «invisibilidade» sobre o qual nos debruçaremos no contexto deste trabalho não 
está directamente relacionado com a invisibilidade da qual sofre o tradutor na sociedade. No 
entanto, não podemos deixar de notar que a invisibilidade tal como a apresentaremos de seguida 




Na verdade, de modo a elevar-se a si e à sua tradução e a fugir ao preconceito, se lhe 
podemos chamar assim, da «tradução enquanto cópia, cópia errada e falsa» de um dado texto, o 
tradutor tenta elidir-se, mesclar-se com o «eu autorial» do texto dito original, de modo a «não 
ofender gravemente a pureza da língua» para a qual traduz (art.72º, alínea 2 do Decreto Lei nº 
63/85 do Ministério da Cultura). Este «ofender a pureza da língua» vai de encontro à ideia de 
criar uma tradução que se leia fluentemente, tal como apontado por Venuti: 
 
A translated text […] is judged acceptable by most publishers, reviewers and 
readers when it reads fluently, when the absence of any linguistic or stylistic 
peculiarities make it seem transparent, giving the appearance that it reflects the 
foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the foreign 
text – the appearance, in other words, that the translation is not in fact a 
translation, but the “original”.  (Venuti, 2008: 1) 
 
Esta «invisibilidade» do(a) tradutor(a) prende-se, então, essencialmente com o facto de o(a) 
tradutor(a) se apagar do texto que traduziu, dando-o a conhecer ao leitor de chegada da forma 
mais transparente possível, como se aquele texto não se tratasse, na verdade, de uma tradução: 
  
I see translation as the attempt to produce a text so transparent that it does not 
seem to be translated. A good translation is like a pane of glass. You only notice 
that it is there when there are little imperfections – scratches, bubbles. Ideally, 
there shouldn’t be any. It should never call attention to itself. (op. cit. Venuti, 
2008: 1) 
 
Daqui se depreende que, ao lermos um dado texto traduzido, se a uma determinada altura nos 
apercebermos de que se trata, na verdade, de um texto traduzido, temos, à semelhança do que 
acontece com uma janela manchada, uma «imperfeição». Na verdade, quanto menor o grau de 
fluência de um dado texto, maior a visibilidade do tradutor e menor a visibilidade do autor e das 
intenções do texto dito original. Claro que esta ideia de fluência e invisibilidade do tradutor 
comporta variadíssimos riscos, nomeadamente o risco de, ao tentar tornar o texto o mais 
transparente possível, se perder as suas especificidades próprias: traços e marcas de uma cultura 
distante e diferente, traços e marcas de uma língua distante e diferente. 
Será então que esta fluência de que falamos implica, obrigatoriamente, uma tradução em 
assimilação? Ou, pelo contrário, poderá ocorrer também no contexto de uma tradução em 
estranhamento? Vários autores, dos nomes mais importantes no que toca à teoria e à prática da 
tradução, se debruçaram sobre este tema. Para alguns autores, o(a) tradutor(a) tinha a 
possibilidade de traduzir em «estranhamento» (tradução «estranhante» nas palavras de 
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Schleiermacher, defendida na sua obra Sobre os Diferentes Métodos de Traduzir; tradução 
«identificativa» nas palavras de Goethe) ou em assimilação, em que 
 
[…]o tradutor se assume como autor e traz o texto original até ao «seu» tempo 
(ele também inevitavelmente condicionado, para efeitos de leitura, pelo do texto 
de partida). (Barrento, 2002: 64)  
 
Cremos que nem sempre há a necessidade de traduzir em assimilação para daí resultar uma 
tradução fluente. Venuti aponta a certa altura as características obrigatórias para que um dado 
texto traduzido seja considerado fluente no mundo anglófono:  
 
[It] is written in English that is current (“modern”) instead of archaic, that is 
widely used instead of specialized (“jargonization”), and that is standard instead 
of colloquial (“slangy”). (Venuti, 2008: 4) 
 
A pergunta que por ora deixamos no ar é a seguinte: Será que uma tradução que elimine as 
características do texto de partida é, na sua verdadeira acepção, uma tradução? Não será, antes, 
uma transcriação? Parece-nos que o(a) tradutor(a) deve, acima de tudo, ser leal ao texto de 
partida e manter as suas marcas mais distintivas no texto que recria como tradução. À 
semelhança do defendido por Paul Ricoeur, o texto traduzido deverá sempre apresentar uma 
relação de «ipseidade» para com o texto de partida. Não uma relação de «identidade» nem de 
«alteridade», antes de «ipseidade», isto é, deve «ser o mesmo, sendo outro e ser outro, sendo o 
mesmo» (Ricoeur, 1990: 13). 
Assim, julgamos que uma tradução que domestique o texto de partida totalmente, 
modificando tudo aquilo que possa criar alguma confusão no espírito do leitor do texto de 
chegada, jamais será uma boa tradução. Todavia, traduzir almejando somente manter todas as 
características do texto de partida, sem ter em conta as especificidades da língua de chegada 
também não nos parece uma opção viável.  
Logo, o tradutor tem de ser capaz de ver para além das diferenças linguísticas e culturais 
entre a língua de partida e a de chegada, ou seja: 
 
[…] draw aside the curtains of linguistic and cultural differences so that people 
may see clearly the relevance of the original message.» (op. Cit. Venuti, 2008: 
16) 
 
Não pretendemos, todavia, com isto afirmar que se deve retirar do texto tudo aquilo que 
possivelmente causará estranheza ao leitor do texto de chegada. Deve haver, sim, um 
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compromisso entre uma e outra estratégias de tradução, pois só desse compromisso, entre 
«assimilação» e «estranhamento», poderá resultar uma tradução digna de ser um original numa 
língua outra: o mesmo texto sendo outro, outro texto sendo o mesmo. A tradução deverá, 
portanto, e de acordo com Gideon Toury (1942), ser feita em «aceitabilidade», não se coibindo, 
no entanto, de seguir em alguns momentos o princípio da «adequação»: 
 
Nevertheless, we can safely assume at least that relations which do exist have to 
do with the initial norm. They might even be found to intersect it – another 
important reason to retain the opposition between ‘adequacy’ and 
‘acceptability’ as a basic coordinate system for the formulation of explanatory 
hypothesis. 
Operational norms as such may be described as serving as a model, in 
accordance with which translations come into being, whether involving the 
norms realized by the source text (i.e., adequate translation) plus certain 
modifications, or purely target norms, or a particular compromise between the 
two. (Toury, 1995: 60, destacado nosso) 
 
Continua o autor, afirmando que, no caso de o(a) tradutor(a) usar somente estratégias de 
«adequação» aquando do acto de traduzir, o texto de chegada que daí resultará, será um texto 
«imposto» à cultura de chegada, funcionando mais como um texto redigido numa «língua-
modelo», inexistente. Pelo contrário, se o(a) tradutor(a) se prender meramente a uma tradução 
em «aceitação», o resultado será, nada mais, nada menos, do que uma versão do texto original, 
elaborado por forma a encaixar nos moldes pré-existentes numa dada cultura de chegada. 
Segundo Toury, são as normas (às quais toda e qualquer tradução obedece) que determinam 
o nível e grau de equivalência possível numa dada tradução (Toury,1995: 61). Consideremos a 
definição de normas proposta por Toury: 
 
[A]s the translation of general values or ideas shared by a community – as to 
what is right and wrong, adequate and inadequate – into performance 
instructions appropriate for and applicable to particular situations, specifying 
what is prescribed and forbidden as well as what is tolerated and permitted in a 
certain behavioural dimension […] (Toury, 1995: 55) 
 
Não será, pois, difícil entender a tradução como um processo que envolve, à partida, dois 
tipos de sistemas normativos: o da cultura/ língua de partida e o da cultura/ língua de chegada. 
Cabe ao(à) tradutor(a) tomar decisões tradutórias que, não traindo o texto de partida, funcionem 
homologamente no texto de chegada (obedecendo às normas da cultura/ língua de chegada). 
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Claro que o(a) tradutor tem sempre a hipótese de proceder a uma tradução que não tenha em 
consideração as normas de chegada. Neste caso, as consequências são facilmente perceptíveis: 
 
The price for selecting this option may be as low as a (culturally determined) 
need to submit the end product to revision. However, it may also be far more 
severe, to the point of taking away one’s earned recognition as a translator, 
which is precisely why non-normative behavior tends to be the exception, in 
actual practice. (Toury, 1995: 64) 
 
Contudo, serão estes mesmos desvios às normas, por parte dos(as) tradutores(as), que 
levarão a mudanças no próprio sistema cultural e linguístico, algo que Schleiermacher defendia 
acerrimamente, como teremos a oportunidade de analisar no ponto que se segue. 
 
 
2.1.2 Tradução em Assimilação ou em Estranhamento? 
 
Falámos já aqui, a propósito da «invisibilidade» do tradutor (no ponto 2.1.1) da tradução em 
assimilação ou em estranhamento (designada como tradução em «adequação» e «aceitabilidade» 
por Toury). Esta é uma questão que tem preocupado os tradutores de todos os tempos, ainda que 
sob diferentes designações. Encontramo-la, aliás, num dos textos mais antigos de 
Schleiermacher sobre a tradução – um texto com cerca de duzentos anos: Sobre os Diferentes 
Métodos de Traduzir (1813). 
O texto que compõe a obra Sobre os Diferentes Métodos de Traduzir resulta da necessidade 
do autor em organizar algumas das suas ideias sobre o processo que é traduzir para depois as 
apresentar numa Conferência na Real Academia de Berlim, o que viria a acontecer no dia 24 de 
Junho de 1813. Segundo José Justo, no seu posfácio à tradução que fez da obra para o português 
(cf. Justo, 2003 : 161), este texto foi elaborado por Schleiermacher em alguns dias apenas, o que 
nos mostra a grande familiaridade do autor com os assuntos tratados na obra. 
Uma vez que este foi um texto que serviu de base a um discurso, aparece-nos corrido, sem 
qualquer divisão em capítulos ou pontos. Porém, é possível uma divisão do texto em vários 
pontos que se sucedem sob a forma de dicotomias. Gostaríamos de destacar as que se seguem, 
pela sua importância na obra: a) tradução interlinguística vs. tradução intralinguística; b) 
Dolmetscher (intérprete) vs. Uebersetzer (tradutor); c) arte vs. ciência; d) interpretação vs. 
transposição; e) paráfrase vs. reconstituição. Uma outra dicotomia que o autor nos apresenta 
será a que se estabelece entre os dois caminhos que um tradutor tem à sua disposição para levar 
a cabo o processo de tradução: «Ou o tradutor deixa o mais possível o escritor em repouso e 
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move o leitor em direcção a ele; ou deixa o leitor o mais possível em repouso e move o escritor 
em direcção a ele.» (Schleiermacher, 2003: 61); f) domesticação vs. estranhamento. É esta 
última que nos interessa. 
Também Schleiermacher, à semelhança de Toury, enaltece a actividade do tradutor e o 
tradutor em si (um agente activo na inovação linguística). Afirma, em vários momentos da obra, 
que a actividade de traduzir é extremamente complexa, exigindo da parte do tradutor 
conhecimentos que, segundo o autor, se elevam «[…] progressivamente acima do intérprete 
[…]» (Schleiermacher, 2003 : 35), daí que traduzir seja uma tarefa «infinitamente difícil e 
complicada» (Schleiermacher, 2003 : 41), pressupondo um «[…] conhecimento rigoroso e 
domínio das duas línguas […]» (Schleiermacher, 2003 : 41-43). Na verdade, o autor vai mais 
além, afirmando que, se a compreensão dentro das fronteiras de uma mesma língua é já por si só 
muito difícil, «[…] quanto não será então mais elevada a arte necessária quando se trata de 
produções de uma língua estrangeira e distante!» (Schleiermacher, 2003 : 49). O processo de 
traduzir surge aqui como uma arte, distanciando-se do processo levado a cabo pelo intérprete, 
em tudo mais mecânico e fácil, pois, na maioria das vezes em que ocorre a intervenção de um 
intérprete (associado à oralidade e ao âmbito dos negócios entre duas línguas diferentes), os 
objectos sobre os quais se discursa, se assim o podemos dizer, «estão à frente dos olhos, [… 
tendo] em certa medida, um carácter aritmético ou geométrico, socorrendo-se constantemente 
do número e da medida.» (Schleiermacher, 2003: 35-37).  
O tradutor é, à luz de tudo o que foi dito, um mediador, mas somente quando aplicar o 
verdadeiro método que, segundo Schleiermacher, não é nada mais nem nada menos do que o 
primeiro método por ele abordado: mover o leitor em direcção ao autor, ainda que também este 
método traga alguns problemas ao tradutor aquando do processo de tradução. 
 
«Para tanto, contudo, só é aplicável aquele método que desenvolvemos em 
primeiro lugar. As dificuldades que lhe são próprias, e que não procurámos 
dissimular, terá a arte que aprender a vencê-las tanto quanto possível.» 
(Schleiermacher, 2003: 151). 
 
O autor começa o seu texto/ discurso chamando a atenção do seu leitor/ ouvinte para a 
grande necessidade de tradução que existe no dia-a-dia de qualquer indivíduo. Na verdade, a 
tradução começa por ocorrer também dentro da própria língua (tradução intralinguística), não se 
precisando sequer de «ultrapassar o âmbito de uma dada língua para encontrarmos o mesmo 
fenómeno [Que um discurso seja transposto de uma língua para a outra]» (Schleiermacher, 
2003: 23). Esta necessidade de «tradução de discursos» pode ser motivada pelo contacto entre 
falantes de diferentes classes sociais, pelo contacto com um discurso elaborado num século 
distinto daquele em que se está (visto que a língua é sempre um sistema histórico), pelo contacto 
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entre personalidades e mentalidades diferentes e até mesmo pela necessidade de traduzir o 
discurso do próprio falante em momentos diferentes da sua vida: «Mas até os nossos discursos 
somos por vezes obrigados a traduzir, se – passado algum tempo – deles nos queremos 
reapropriar convenientemente.» (Schleiermacher, 2003: 25). 
Por outro lado, fala-se de tradução sempre que: 
 
[…] tiver prevalecido na representação a maneira de ver e de entretecer os 
factos própria do autor, quanto mais este tiver seguido uma qualquer ordenação 
livremente escolhida ou determinada pelas suas impressões, tanto mais o seu 
trabalho terá já passado para um domínio elevado, o da arte, e também o 
tradutor terá que pôr no seu trabalho outras forças e outras habilidades, como 
terá que estar familiarizado com o seu escritor e com a respectiva língua num 
sentido diferente do do intérprete. (Schleiermacher, 2003: 31-33). 
 
O estabelecimento da distinção entre os dois caminhos possíveis para a actividade de traduzir 
aponta ainda para uma dicotomia entre sujeito e objecto. O objecto pode ser apreendido na 
íntegra pelo sujeito, aqui o intérprete, que tem o objecto diante dos olhos, sendo-lhe exterior, 
pelo que o sujeito domina o objecto. 
Segundo Schleiermacher, um dos aspectos que faz com que a actividade de traduzir seja em 
tudo distinta da de interpretar, será aquilo que ele designou como a «irracionalidade das 
línguas». Vejamos então o que é para o autor a «irracionalidade das línguas»: trata-se, de um 
modo muito geral, dos pontos de não equivalência entre as línguas. O facto de as diversas 
línguas não terem níveis de coincidência muito elevados, faz com que a transposição mecânica 
entre uma e outra língua seja impossível, pois «[…] nenhuma palavra numa língua corresponde 
rigorosamente a uma na outra língua, nenhum tipo de flexão cobre rigorosamente a mesma 
variedade de situações de uma flexão de outra língua.» (Schleiermacher, 2003: 41). Ainda que 
esta «irracionalidade» atravesse, nas palavras de Schleiermacher, todos os elementos de duas 
línguas, não exerce praticamente pressão no domínio do comércio entre os cidadãos, 
contrariamente à pressão que exerce aquando da tradução de um texto das artes e das ciências. É 
ainda através desta «irracionalidade» que se estabelece uma dupla relação com as línguas: ainda 
que cada indivíduo esteja debaixo do domínio da língua que fala, pensa também 
autonomamente, transformando a língua. Se, por um lado, somos prisioneiros da língua, por 
outro, conseguimos romper com essas amarras, ultrapassando os limites que a língua nos impõe. 
E é aqui que reside a essência do pensamento de Schleiermacher no que toca à tradução: o 
tradutor, seguindo o único caminho possível para traduzir, isto é, levando o leitor até ao autor e, 
consequentemente até ao estrangeiro e, em certa medida, estranho, leva à inovação da sua 




«Pois, se não fora por via desta acção, [diz-nos Schleiermacher], que outra 
maneira haveria de a língua crescer e de passar do seu primitivo estado de 
rudeza ao estado de aperfeiçoamento que atinge na ciência e na arte?» 
(Schleiermacher, 2003: 45). 
 
Mas Schleiermacher está longe de ser o único a debruçar-se sobre esta questão, que continua 
ainda nos nossos dias a assumir um papel de destaque. Goethe, num texto posterior ao de 
Schleiermacher, intitulado Von den Übersetzungen, refere a existência de três tipos distintos de 
tradução, a saber a tradução identificativa, que leva o leitor até ao texto, ao autor e ao seu tempo 
(e que Schleiermacher designou como «estranhante»); a tradução paródica (para 
Schleiermacher, «assimilativa»), em que o tradutor assume o texto como seu, trazendo-o até aos 
seus leitores como produzido na sua língua e no seu tempo, e uma última tradução, que é vista 
como a mais perfeita das três: 
  
There are three kinds of translation. The first acquaints us with the foreign 
country on our own terms […] The plain prose translation surprises us with 
foreign splendors in the midst of our national domestic sensibility; […]  
A second epoch follows, in which the translator endeavors to transport himself 
into the foreign situation but actually only appropriates the foreign idea and 
represents it as his own. 
[…] 
[…] we experienced the third epoch of translation, which is the final and the 
highest of the three. In such periods, the goal of the translation is to achieve 
perfect identity with the original, so that the one does not exist instead of the 
other but in the other’s place. (ed. Venuti, 2000: 64 e 65) 
 
Na verdade, Goethe entende que a tradução mais elevada deverá pressupor uma transposição 
exacta de sentido, forma e estilo de uma língua para a outra, não tendo em conta a língua de 









2.1.3 A relação de «ipseidade» do texto traduzido com o texto de 
partida 
 
Paul Ricoeur (1913 – 2005) é, sem dúvida, um filósofo deveras importante no panorama 
contemporâneo, não só por ser o autor de uma vastíssima obra, mas em especial pelo seu 
pensamento ecléctico, que se move, de um modo notável, entre campos em tudo distintos: 
fenomenologia, existencialismo, psicanálise, filosofia reflexiva, estruturalismo, filosofia 
analítica, semiologia, linguística, semântica e hermenêutica são algumas das várias disciplinas 
sobre as quais o autor se debruçou. Mas a sua extensa obra não se caracteriza apenas por esta 
diversidade de temas, mas também pelo retorno sucessivo a esses temas, sempre na óptica de os 
aprofundar e melhor explicitar. 
Contudo, este trabalho não tem como objectivo a análise do pensamento de Ricoeur, mas sim 
a análise do seu pensamento no que toca ao processo tradutório, na medida em que a sua 
concepção de tradução enquanto o processo que permite dizer a mesma coisa de outra forma, 
criando-se entre o texto de partida e o de chegada uma relação de ipseidade, foi fulcral no 
processo tradutório de TBA. 
Assim, e por forma a explicitarmos o conceito de ipseidade central em Ricoeur, comecemos 
por abordar, ainda que muito sucintamente, a sua obra Sobre a Tradução (2005). Nesta, dividida 
em três capítulos distintos («Desafio e Prazer da Tradução», «O paradigma da tradução» e 
«Uma “passagem”: traduzir o intraduzível»), o autor reflecte sobre a pretensa traduzibilidade ou 
intraduzibilidade entre as várias línguas, indo de encontro à sua concepção de texto traduzido 
como «um texto outro, ainda que o mesmo» («Soi-même en tant que autre»), uma ideia que 
aparece desenvolvida na sua obra Soi-même comme un autre de 1990.  
No entanto, e ainda que analise a tradução do ponto de vista interlinguístico, Ricoeur não 
deixa de fazer referência aos dois sentidos de tradução possíveis. Menciona então o sentido de 
tradução a que dará mais ênfase, isto é, aquele mais restrito e que diz respeito à transferência de 
uma mensagem verbal de uma língua para a outra. Este, já apontado por Antoine Berman (1942-
1991), existe desde sempre e assume um papel fulcral na sociedade e parte da pluralidade e 
diversidade linguísticas. É esta multiplicidade linguística que acabaria por justificar o paradoxo 
da possibilidade ou impossibilidade de tradução. Possibilidade, graças à reconstrução da língua 
original, cuja existência justificaria por si só as semelhanças e os encontros semânticos entre 
línguas diferentes. Impossibilidade de tradução, motivada pelas diferenças abismais entre as 
línguas: 
 
Não só os campos semânticos não se sobrepõem, como também as sintaxes não 
são equivalentes, as estruturas frásicas não veiculam as mesmas heranças 
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culturais; e que dizer das conotações meio mudas que sobrecarregam as 
denotações mais precisas do vocabulário de origem e pairam, em certa medida, 
no meio dos signos das frases, das sequências curtas ou longas? (Ricoeur, 2005: 
14-15) 
 
Trata-se, por outras palavras, daquilo que Ricoeur designou como «resistência do texto 
estrangeiro à tradução». Mas esta resistência, afirma Ricoeur mais à frente, não existe apenas 
por parte do texto de partida, mas também por parte da língua de chegada (fundamentada na 
«pretensão à auto-suficiência, […] recusa da mediação do estrangeiro, […] etnocentrismos 
linguísticos [e] pretensões à hegemonia cultural» – Ricoeur, 2005: 11 e 12). Aliás, já Antoine 
Berman tinha apontado estas duas modalidades de resistência, de acordo com o autor (cf. 
Ricoeur, 2005: 17). 
Mas começámos por afirmar que Ricoeur apontou dois sentidos de tradução. O que 
acabámos de analisar, isto é, o sentido mais restrito, que diz respeito à transposição de uma 
língua para a outra e, de seguida, o sentido de tradução mais lato, isto é, a tradução que se 
realiza constantemente em termos intralinguísticos e que tem como objectivo último a 
compreensão (para Steiner todo o fenómeno de compreensão implica uma tradução, pelo que 
«Compreender é traduzir»). 
Depois de apontar os dois sentidos possíveis de tradução, o autor conclui que é precisamente 
devido à existência de línguas diferentes que o fenómeno da tradução existe e prossegue 
apontando o facto inegável de que a tradução, prática levada a cabo desde sempre, ou por 
«viajantes», «mercadores», «embaixadores», «espiões» (Ricoeur. 2005: 26), tem então de ser 
um fenómeno possível: 
 
Somos então arremessados para a outra margem: já que a tradução existe, tem 
de ser possível. E se é possível, é porque, sob a diversidade das línguas, existem 
estruturas ocultas que, ou possuem a marca de uma língua original perdida que 
se tem de redescobrir, ou consistem em códigos a priori, em estruturas 
universais ou, como se diz, transcendentais, que se deve poder reconstruir. 
(Ricoeur, 2005: 30) 
 
Cai, assim, por terra o binómio «traduzibilidade/ intraduzibilidade», sendo sugerida por 
Ricoeur a alternativa «fidelidade/ traição», que vai de encontro ao paradoxo apontado por Franz 
Rosenzweig (1886 – 1929) do processo de tradução enquanto acto de servir ou ao estrangeiro na 
sua obra ou ao leitor no seu desejo de apropriação por esse texto estrangeiro (Ricoeur, 2005: 
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11). O tradutor tem, assim sendo, entre mãos uma tarefa arriscada, em que a equivalência é 
apenas presumida. Neste sentido, a tarefa do tradutor não é aspirar a uma tradução perfeita, já 
que: 
 
[…] uma boa tradução só pode visar uma equivalência pressuposta, não baseada 
numa identidade de sentido demonstrável. Uma equivalência sem identidade. 
Essa equivalência só pode ser procurada, trabalhada, pressuposta. E a única 
forma de criticar uma tradução – o que se pode sempre fazer – é propor uma 
outra, pretensa, melhor ou diferente. (Ricoeur, 2005: 41) 
 
Assim, mais do que apresentar o fenómeno da tradução como possível, Ricoeur apresenta-o 
como imperativo, mas interminável, pois baseia-o na sua concepção de linguagem humana: a 
ideia de que «[…] é sempre possível dizer a mesma coisa de outra forma» (Ricoeur. 2005: 45 e 
46). Também na tradução, é sempre possível traduzir o mesmo texto de uma outra forma, 
especialmente se tivermos em conta a dimensão histórica da tradução. No fundo, o tradutor diz a 
mesma coisa de outra forma (autrement dit), pelo que a tradução surge como um texto outro 
(que será assimilável pelo leitor estrangeiro), ao mesmo tempo que é o mesmo texto (já que 
deverá ser fiel ao texto de partida). Logo, o texto traduzido não deverá apresentar nem uma 
relação de identidade (ser «o mesmo» do outro) nem de alteridade - ser o outro de si (Barrento, 
2002: 20). É, então, uma relação de «ipseidade» que o texto traduzido deve apresentar: 
 
Na tradução assim entendida, o texto traduzido, enquanto alter ego do seu 
original, poderia, ainda assim, apresentar-se como a sua «segunda carne 
própria», «fazer par com o original» (Barrento, 2002: 108) 
 
Em suma, e transpondo para o fenómeno da tradução a reflexividade das línguas, será uma 
loucura, de acordo com este autor, assumir uma determinada tradução como acabada e perfeita. 
Esta deve ser, sim, vista como uma extensão do texto de partida, funcionando para o leitor de 
chegada exactamente como o texto de partida funciona para o leitor de partida: é um facto 
inegável que se trata de um texto distinto, mas também é um facto inegável que é precisamente 




2.1.4 Universais e Estratégias de Tradução –normas ou 
prescrições? 
 
Neste ponto 2.1.4 é nossa intenção apresentar, resumidamente, os universais de tradução, tais 
como enumerados por Sara Laviosa, no seu texto «Universals of Translation», de 1998 e as 
estratégias de tradução, tais como apontadas por Andrew Chesterman, no seu texto publicado 
em 1997.   
Laviosa faz o levantamento de cinco grandes universais de tradução, ou seja, das 
características que, de acordo com Mona Baker, a quem a autora faz referência, aparecem com 
frequência nos textos traduzidos, independentemente do par de línguas que está envolvido no 
processo de tradução. 
Podemos entender os universais que de seguida apontaremos como shifts no processo de 
tradução. De acordo com Leeuwen-Zwart (1914 – 1992), shifts são mudanças: 
 
[…] required, indispensable […] at specific semiotic levels, with regard to 
specific aspects of the source text. Their supposedly necessary, or desirable, 
occurrence is a consequence of systemic differences. Shifts are the means which 
allow the translator to overcome such differences. (Leeuwen-Zwart, 1998: 227) 
  
O primeiro universal apontado é o da simplificação e eliminação de repetições. Esta 
característica tem sobretudo a ver com a simplificação lexical (quando um termo da língua de 
partida não existe na língua de chegada e é substituído, imagine-se, por um hiperónimo), a 
simplificação sintáctica (quando, por exemplo, orações não finitas se tornam orações finitas) e 
estilística, que se poderá manifestar, por exemplo, na transformação de frases longas e 
complexas em frases mais curtas, na omissão de redundâncias e de repetições.  
Segue-se a explicitação. Segundo a autora, e diversos estudos que foram realizados a textos 
traduzidos, há uma tendência do(a) tradutor(a) para alargar o texto de chegada, inserindo 
informação e palavras adicionais, como se o grau de perceptibilidade do mesmo dependesse 
dessa maior explicitação: 
 
[…] regardless of the languages concerned, the interpreter tends to render 
implicit forms more explicitly. (Laviosa, 1998: 289) 
 
Uma outra tendência seguida pelo(a) tradutor(a) é a de normalizar o texto de chegada, ou 
seja, tornar o texto aceitável de acordo com as convenções da cultura de chegada. Este universal 
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da tradução pode levar a shifts na pontuação, no estilo, na organização textual, entre outros. 
Toury fala, a este propósito, da «lei da estandardização crescente»: 
 
[…] Toury posits what he calls a law of growing standardization, which he 
believes governs translational behaviour. The most general formulation of the 
law is that ‘in translation, source-text textemes tend to be converted into target-
language (or target-culture) repertoremes’. (Laviosa 1998: 290) 
 
O quarto universal apontado por Laviosa é o da transferência discursiva e a lei da 
interferência. Ambos os princípios foram abordados por Toury (tanto em 1986, como em 1995) 
e dão conta da tendência (inconsciente) que qualquer pessoa terá de transferir directamente da 
língua de partida para a de chegada, não adaptando o discurso à realidade linguística de 
chegada. A tolerância à interferência é tanto maior quanto maior for o prestígio da língua e 
cultura do texto de partida face à língua de chegada. 
Por último, é referida a distribuição distintiva de itens na língua de chegada, isto é, a 
ocorrência exagerada (ou diminuta, quando não o deveria ser) num texto de chegada de um 
determinado item lexical. Por outras palavras, este universal ocorre quando num determinado 
texto temos a ocorrência, por exemplo, de uma determinada palavra, quando na língua de 
chegada tal tendência não se manifesta, antes pelo contrário. 
Passemos agora à análise das estratégias de tradução de Chesterman. No capítulo quatro da 
sua obra Memes of Translation (1997), este começa por definir «estratégias», distinguindo dois 
tipos de estratégias diferentes no respeitante à linguística aplicada: estratégias de aprendizagem 
de línguas e estratégias de comunicação. Ambas são importantes no campo da tradução, na 
medida em que o tradutor tem de resolver constantemente problemas de comunicação e tem de 
aprender muito bem, não só a língua da qual traduz, como a língua para a qual traduz 
(Chesterman, 1997: 87).  
Neste sentido, «estratégias de tradução», tais como apontadas por Chesterman, implicam que 
a tradução seja uma acção e que o tradutor, enquanto imerso no processo tradutório e 
deparando-se com um determinado problema, escolha deliberadamente entre as diferentes 
possibilidades aquela que lhe parece ser a melhor solução. Assim, o tradutor não procura 
encontrar equivalência, mas antes chegar à melhor tradução possível (à «optimal translation») e, 
assim sendo, as estratégias são conscientes ou tendencialmente conscientes (Chesterman, 1997: 
91). 
Para além do mais, as estratégias de tradução podem ainda ser divididas em estratégias mais 
globais (que dizem respeito à tradução de um texto) e as mais específicas (que dizem respeito, 




Na segunda parte deste capítulo, Chesterman propõe uma classificação de estratégias de 
tradução, distinguindo entre estratégias de compreensão e de produção. Eis como caracteriza as 
estratégias de compreensão: 
 
[…] have to do with the analysis of the source text and the whole nature of the 
translation commission; they are inferencing strategies, and they are temporarly 
primary in the translation process. (Chesterman, 1997: 92) 
 
As estratégias de produção, por sua vez, resultam destas últimas: têm a ver com o modo 
como o tradutor manipula o material linguístico de modo a produzir um texto adequado para a 
língua de chegada. No fundo, o enfoque de Chesterman é na mudança: 
 
 At its simples, such a taxonomy might consist of a single strategy only: 
 Change something. (Chesterman, 1997: 92) 
 
De acordo com a classificação de Chesterman, há três grandes tipos de estratégias: as 
sintácticas, as semânticas e as pragmáticas.  
As estratégias sintácticas dizem respeito a mudanças puramente sintácticas e manipulam a 
forma (Chesterman, 1997: 94). No fundo, são aquelas estratégias que se focam, não no sentido, 
mas na organização de unidades no interior do texto. Exemplos serão a tradução literal, o 
decalque, a transposição, a mudança de estrutura da frase, a mudança de estrutura da oração, 
entre outros. 
As estratégias semânticas manipulam o sentido e têm a ver essencialmente com mudanças ao 
nível da semântica e do léxico. Exemplos serão o uso de sinónimos, antónimos, hipónimos, da 
conversão, da paráfrase, entre outras. 
Por último, as estratégias pragmáticas são as que manipulam a mensagem do texto, como um 
todo. Têm a ver com a selecção de informação do texto de partida e implicam grandes 
mudanças no texto de chegada, incorporando mudanças sintácticas e semânticas. Entre as 
abordadas por Chesterman, exemplificaríamos com o filtro cultural (que se liga à questão de 
traduzir em estranhamento ou em adequação), mudanças ao nível da explicitação, ao nível da 
informação, mudanças interpessoais, de visibilidade, entre outras. 
Chesterman não termina o capítulo sem fazer referência à compensação. Segundo o autor, 
quando um tradutor opta por uma determinada decisão de mudar alguma coisa (como seja omitir 
ou adicionar) num determinado momento do texto, poderá, noutro momento, compensar por 
esse ganho (ou perda), por forma a chegar àquilo que para si será a melhor tradução possível do 
texto de partida que tem perante si. 
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Após este levantamento (quer dos universais, quer das estratégias de tradução), ficam as 
seguintes questões no ar: será que os ditos universais de tradução estão (ou não) presentes na 
tradução de TBA? E, por outro lado, serão as estratégias de tradução de Chesterman relevantes 
para o processo tradutório, tendo sido deliberada e conscientemente usadas aquando do encontro 
com problemas de tradução? Ou, pelo contrário, foram apenas utilizadas de modo inconsciente? 





Dissemos já, no ponto 2.1.1, que o(a) tradutor(a) deve, acima de tudo, ser fiel ao texto de 
partida e manter as marcas distintivas do mesmo no texto que (re)escreve num outro sistema 
linguístico. No fundo, e retomando a ideia de «ipseidade» defendida por Paul Ricoeur, e 
exposta em 2.1.3, o texto traduzido não deverá apresentar uma relação de «identidade» nem 
de «alteridade» para com o texto de partida, mas antes uma relação de «ipseidade» para com 
o mesmo, ou seja, deve «ser o mesmo, sendo outro e ser outro, sendo o mesmo» (cf. 
Ricoeur, 1990: 13). 
Assim, julgamos que uma tradução deverá resultar de um equilíbrio entre tradução em 
estranhamento, na qual se mantêm as características do texto de partida, ainda que 
observando sempre as especificidades da língua e cultura de chegada, e em assimilação, 
domesticando-se o texto de partida, mas não na totalidade. Logo, o(a) tradutor(a) tem de ser 
capaz de fazer o que defendem Nida e de Waard: 
 
«[…] draw aside the curtains of linguistic and cultural differences so that people 
may see clearly the relevance of the original message.» (Apud. Venuti, 2008: 
16) 
 
 Não se deve, então, retirar do texto tudo aquilo que possivelmente causará estranheza ao 
leitor do texto de chegada. Deve haver, sim, um compromisso entre uma e outra estratégia 
de tradução, pois só desse compromisso, entre assimilação e estranhamento, é que poderá 
resultar uma tradução digna de ser um original numa língua outra: o mesmo texto sendo 
outro, outro texto sendo o mesmo. É claro que o afirmamos tendo em conta o momento 
histórico e cultural em que nos inserimos – cientes de que diferentes épocas/ culturas teriam, 
com certeza, uma outra visão do processo de tradução. 
A certa altura, na obra de Venuti, The Translator’s Invisibility, no capítulo 6, 
«Simpatico», o autor apresenta, de um modo bastante intimista, a perspectiva que um 
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tradutor do italiano para o inglês com uma vasta experiência no campo da tradução lhe 
transmitira: 
 
The translator works better when he and the author are simpatico, said my 
friend, and by this he meant not just “agreeable,” or “congenial,” meanings 
which this Italian word is often used to signify, but also “possessing and 
underlying sympathy.” The translator should not merely get along with the 
author, not merely find him likeable; there should also be an identity between 
them. (Venuti, 2008: 237) 
 
Não querendo contrariar o amigo de Venuti, experiente em tradução, parece-nos que, 
mais do que identificar-se com o autor do texto que traduz, o(a) tradutor(a) deve «fingir» 
identificar-se com a ou com as vozes presente(s) no texto que traduz. Algo que nos lembra o 
conhecidíssimo poema de Fernando Pessoa, «Autopsicografia», sobre o qual propomos uma 
variação: 
 
   O tradutor é um fingidor 
   Finge tão completamente 
   Que chega a fingir que é sua a dor 
   A dor que o Outro deveras sente. 
 
De facto, o(a) tradutor(a) finge constantemente. Finge, não só não ter medo da travessia 
séria e arriscada que é a tradução (cf. Barrento, 2002: 85), mas também ter encontrado uma 
solução satisfatória num dado momento de impasse aquando da mesma, visto que foi 
chamado a tomar uma decisão, tendo um poder e uma responsabilidade incomensurável 
neste sentido. Finge igualmente ser sua a dor que é, na verdade, sentida por um outro. Finge 
identificar-se com aquilo que traduz, sob risco de, não o conseguindo, o seu texto soar a 
falso, soar ao que Barrento designa como «tradutorês» (cf. Barrento, 2002: 22). 
 O(a) tradutor(a) tem de conseguir ler o texto para além da leitura superficial, tem de 
fazer uma leitura completa, para usarmos a designação de George Steiner (cf. Steiner, 2002: 
capítulo 1) de todo o texto de partida. Só depois dessa leitura, feita a todos os níveis do 
texto (nível fonológico, lexical e morfossintáctico; nível semântico, nível cultural e 
pragmático – cf. Barrento, 2002: 24) é que o(a) tradutor(a) está pronto para começar a re-
escrita da obra que se apresenta aos seus olhos na sua totalidade. Cabe-lhe, então, «fingir» 
que aquela é a sua voz. Se se tratar de uma voz coloquial no texto de partida, não lhe cabe 
transformá-la numa voz mais erudita; se for uma voz que use frequentemente arcaísmos, 
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não é sua tarefa modernizá-la. Se for uma voz que se socorra do calão, não é seu dever 
mascarar esse calão.  
Deve ser, antes, sua pretensão, passar por essa mesma voz. Ser essa mesma voz, como se 
fosse apenas a sua reprodução num gramofone. 
Parece-nos, de tudo o que foi dito, que a nossa posição em relação à tradução de textos 
literários ficou bem marcada. Defendemos, em suma, que para uma tradução ser uma boa 
tradução terá de haver sempre, por parte do(a) tradutor(a) um compromisso, seja entre 
traduzir em assimilação e em estranhamento, seja entre perdas e ganhos (sempre que se 
perdeu algo num dado momento de uma tradução, por exemplo pela omissão de um 
arcaísmo para o qual não se encontrou equivalente, deve-se tentar compensar com um 
ganho numa outra parte da obra, através por exemplo da introdução de um arcaísmo num 
momento do texto que não o contemplava), tentando sempre o(a) tradutor(a), para nós, 
«um[a] fingidor[a]», encontrar um equilíbrio, mais ou menos frágil, consoante as suas 
decisões tenham sido mais ou menos felizes.  
Importante ainda será que o(a) tradutor(a) possa ter a oportunidade de justificar as suas 
escolhas, não só perante o seu cliente, a editora no caso da tradução literária, mas também 
perante os seus leitores, numa nota à tradução, por exemplo. Com isto poderá dar conta de 
determinadas escolhas que, à partida possam parecer menos acertadas, o que, no fundo, 
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Neste terceiro capítulo analisaremos a tradução proposta de TBA. 
Fá-lo-emos tendo em conta três grandes níveis de tradução: em 3.1, o nível sintáctico; em 
3.2, o nível semântico e, finalmente, em 3.3, o nível pragmático. Dentro de cada um destes 
níveis trataremos questões susceptíveis de criar impasse aquando do processo de decisão 
tradutória, dando conta, não só da opção tomada, mas da razão pela qual foi tomada, 
justificando-a com exemplos sempre que pertinente. 
A abordagem do presente capítulo passa, em grande medida, pela ponderação das diferenças 
entre os dois sistemas linguísticos envolvidos neste processo de tradução, sendo dada particular 
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atenção à problemática do «nós» aquando da tradução, já que esta para além de ser uma das 
grandes particularidades desta narrativa, conferindo-lhe raridade, é também uma das diferenças 





































3.1 Tradução ao Nível da Sintaxe 
 
Neste primeiro ponto do presente capítulo analisaremos a tradução que se realizou ao nível 
da sintaxe, já que esta tem, muitas vezes, profundas implicações ao nível do sentido (cf. 
Barrento. 2002: 32).  
Tal como descrita no Prontuário Ortográfico e Guia da Língua Portuguesa, de Magnus 
Bergström e Neves Reis, de 2011, a sintaxe é: 
 
[…] a parte da gramática que analisa as frases nos seus constituintes e que 
estuda as regras que determinam a boa formação de frases e de expressões. 
(Bergström e Reis, 2011: 102) 
 
Assim sendo, e indo de encontro às estratégias de tradução enumeradas por Chesterman, e 
que analisámos em 2.1.4, trataremos de seguida todas as questões sintácticas relevantes para a 
tradução final que apresentamos de TBA, tentando sempre adaptar a tradução às características 
sintácticas da LC, nem que para isso tenhamos de «mudar algo» (Chesterman, 1997: 92), de 
modo a traduzir em assimilação tudo quanto se refere aos aspectos sintácticos. Tal opção 
obedece ao objectivo final que é a apresentação de um texto escorreito e fluente, em tudo 
distinto do chamado «tradutorês». 
 
 
3.1.1 As Construções Frásicas  
 
Analisámos já, em 1.2.3, os aspectos fonológicos e morfossintácticos do TP. Dessa análise 
cuidada resultam as seguintes ilações: 1) a linguagem que perpassa toda a narrativa é, por 
excelência, uma linguagem poética; 2) essa linguagem poética resulta, em grande medida, do 
facto de as frases serem, salvo raras excepções, frases curtas, que integram uma arquitectura 
narrativa marcada por 3) uma tendência paratáctica ao longo de toda a narrativa, que resulta 4) 
num número muito reduzido de estruturas coordenadas e 5) na utilização das conjunções 
copulativa simples and e da adversativa but como as mais frequentes. Mais ainda, 6) há a 
repetição constante do pronome pessoal «we», com efeitos no ritmo e cadência narrativos. Mas 
nem só a repetição do pronome pessoal marca a narrativa. Na verdade, esta está repleta de 7) 
exemplos de estruturas repetitivas, muito ao jeito de uma grande construção anafórica, que 
muda consoante a secção (cf. ponto 1.2.3, pp. 41-43). 
Em relação ao ponto 2, a existência de frases curtas, esta ocorre em todas as secções da 





Bodies tossed and turned beneath the blankets. The sea rose and fell. The damp 
air stifled. At night we dreamed of our husbands. We dreamed of new wooden 
sandals and endless bolts of indigo silk and of living, one day, in a house with a 
chimney. We dreamed we were lovely and tall. (TBA. «Come, Japanese!»: 4-5) 
 
Corpos viravam-se e reviravam-se debaixo das cobertas. O mar subia e descia. 
O ar abafado sufocava. De noite sonhávamos com os nossos maridos. 
Sonhávamos com sandálias novas de madeira e rolos de seda índigo 
intermináveis e sonhávamos que íamos viver, um dia, numa casa com chaminé. 
Sonhávamos que éramos lindas e altas. (Apêndice: 2) 
 
Why did they mount their horses from the left side and not the right? How were 
they able to tell each other apart? Why were they always shouting? Did they 
really hang dishes on their walls and not pictures? And have locks on all their 
doors? And wear their shoes inside the house? (TBA. «Whites»: 25) 
 
Por que é que montavam os cavalos pelo lado esquerdo e não pelo direito? 
Como é que se conseguiam distinguir uns aos outros? Por que é que estavam 
sempre a gritar? Era mesmo verdade que penduravam pratos nas paredes e não 
fotografias? E que tinham fechaduras nas portas? E que usavam os sapatos 
dentro de casa? (Apêndice: 13) 
 
THERE WAS A TALK of a list. Some people being take away in the middle of 
the night. A banker who went to work and never came home. A barber who 
disappeared during his lunch break. A few fishermen who had gone missing. 
Here and there, a boardinghouse, raided. A business, seized. A newspaper shut 
down. But this was all happening somewhere else. I distant valleys and faraway 
towns. (TBA. «Traitors»: 81) 
 
FALAVA-SE de uma lista. De que levavam algumas pessoas para longe a meio 
da noite. Um banqueiro que saiu para trabalhar e nunca regressou a casa. Um 
barbeiro que desapareceu durante a hora de almoço. Um punhado de pescadores 
que tinham desaparecido. Aqui e ali, uma estalagem assaltada. Um negócio 
confiscado. Um jornal fechado. Mas tudo isto acontecia num outro lugar. Em 




Todos os exemplos acima são exemplificativos da opção tradutória por nós tomada em 
relação à simplicidade sintáctica existente na obra – esta foi, naturalmente, mantida no TC. 
Mantida, pois à semelhança do que já defendemos em 1.2.3, a estrutura sintáctica acompanha a 
temática da obra, servindo o grande propósito da narrativa: fazer com que o leitor sinta empatia 
pela instância enunciadora, um «nós» que vai revelando simultaneamente a sua diversidade e 
coesão numa narrativa que funciona como uma grande conversa intimista para o que contribui 
largamente a linguagem coloquial e corrente que atravessa todo texto. 
Se atentarmos no segundo exemplo, apercebemo-nos de que, para além das frases simples e 
curtas, temos a presença da conjunção copulativa and (5). Em cinco frases apenas, temos a 
presença desta conjunção quatro vezes. Numa mesma frase, aliás, a mesma repete-se duas 
vezes. No caso do TC, optámos por manter esta conjunção, ainda que conscientes de que a LC 
não se presta a tantas repetições e do estranhamento que isso poderia causar no leitor de 
chegada. Contudo, esta parece-nos uma característica fundamental do TP, cuja eliminação 
obliteraria a riqueza do texto.  
Claro que seria perfeitamente possível a conjunção copulativa and dar lugar a uma outra 
construção em português, normalmente por mudança de estrutura da oração – no segundo 
exemplo abaixo, temos a transformação de uma oração coordenada copulativa numa oração 
coordenada conclusiva (marcada pelo conector pelo que) e, no exemplo número três, numa 
oração subordinada relativa, introduzida pelo relativo qual no plural. Vejamos: 
  
OUR FIRST FEW DAYS on the boat we were seasick, and could not keep 
down our food, and had to make repeated trips to the railing. (TBA. «Come, 
Japanese!»: 5, destacado nosso) 
 
NOS NOSSOS PRIMEIROS DIAS no barco estávamos sempre enjoadas e não 
conseguíamos manter a comida no estômago, pelo que tínhamos de fazer 
viagens consecutivas à balaustrada. (destacado nosso) 
   
They made twist-up dolls out of wire and straw and did evil things to them with 
sharpened chopsticks in the woods. (TBA. «The Children»: 65, destacado nosso) 
 
Transformavam arame e palha em bonecas, às quais faziam maldades com 
pauzinhos afiados no bosque. (destacado nosso) 
 
No entanto, não optámos por este tipo de transformação, já que acreditamos que estas 
construções seriam mais elaboradas do que as do TP. Logo, mantivemos também nestes casos a 




NOS NOSSOS PRIMEIROS DIAS no barco estávamos sempre enjoadas e não 
conseguíamos manter a comida no estômago e tínhamos de fazer viagens 
consecutivas à balaustrada. (Apêndice: 2, destacado nosso) 
 
Transformavam arame e palha em bonecas e faziam-lhes maldades com 
pauzinhos afiados no bosque. (Apêndice: 35, destacado nosso) 
 
Raros foram os momentos em que a conjunção copulativa and foi omitida no TC. Vejamos o 
seguinte exemplo da sexta secção: 
 
FOR SEVERAL DAYS we stayed inside with our shades drawn and listened to 
the news of the war on the radio. (TBA. «Traitors»: 81, destacado nosso) 
 
FICÁMOS EM CASA durante vários dias, com as persianas fechadas, a ouvir 
as notícias sobre a guerra na rádio. (Apêndice: 43, destacado nosso) 
 
No entanto, a tendência de tradução seguida foi, claramente, a manutenção da conjunção 
copulativa and, ainda que esta surgisse várias vezes numa mesma frase. Observemos o seguinte 
exemplo, para o qual apresentamos uma tradução possível (note-se que num mero exercício, 
visto não ter sido essa a versão proposta): 
 
Some of us had eaten nothing but rice gruel all their lives and had slightly 
bowed legs, and some of us were only fourteen years old and were still young 
girls themselves. (TBA. «Come, Japanese!»: 3) 
 
Algumas de nós nunca tinham comido nada que não fosse mingau de arroz, 
tinham as pernas arqueadas e algumas de nós tinham apenas catorze anos, ainda 
eram meninas. 
 
Na verdade, seria perfeitamente possível a omissão da conjunção e a sua substituição por 
vírgulas, isto é, transformando-se uma oração copulativa sindética numa copulativa assindética. 
No entanto, parece-nos que se perderia o ritmo e a cadência da narrativa tal como está 
construída (para o que, voltamos a salientar, a repetição da conjunção and contribui fortemente). 




Algumas de nós nunca tinham comido nada que não fosse mingau de arroz e 
tinham as pernas arqueadas e algumas de nós tinham apenas catorze anos e 
ainda eram meninas. (Apêndice: 1) 
 
Se repararmos com mais atenção neste último exemplo, observamos uma mudança na 
pontuação: há uma vírgula no TP que cai no TC. Este facto fica a dever-se a diferenças 
substanciais no que toca à colocação de vírgulas numa e outra língua. Enquanto a LP aceita a 
colocação da vírgula com bastante frequência a seguir a uma conjunção copulativa and, na LC 
tal não acontece. De facto, a vírgula usa-se, em português europeu, para separar orações 
coordenadas, excepto quando estas são ligadas pela conjunção e, o caso a que nos referimos, ou 
seja, quando se trata de coordenadas assindéticas. Atentemos nos exemplos que se seguem: 
 
OUR FIRST FEW DAYS on the boat we were seasick, and could not keep 
down our food, and had to make repeated trips to the railing. (TBA. «Come, 
Japanese!»: 5) 
 
Uma tradução que não tivesse em conta as particularidades da LC (ao nível de pontuação, 
neste caso), seria a que se segue: 
 
NOS NOSSOS PRIMEIROS DIAS no barco estávamos quase sempre enjoadas, 
e não conseguíamos manter a comida no estômago, e tínhamos de fazer viagens 
consecutivas à balaustrada. 
 
Ora, e como já dissemos, o português não permite, salvo raras excepções que têm 
essencialmente a ver com estilo ou com mudança de sujeito, a colocação de uma vírgula a 
anteceder uma oração coordenada construída com a conjunção e. Logo, a tradução acima 
apresentada não seria a mais correcta, apesar de ter o conteúdo semântico na íntegra. 
Tratámos já a questão das frases curtas, paratácticas e a (quase) consequente inexistência de 
frases coordenadas. Para além disso, vimos como a maioria das conjunções usadas ao longo da 
narrativa se cingem à conjunção copulativa and. Falta-nos então tratar os pontos seis e sete, que 
têm a ver essencialmente com o carácter repetitivo de toda a estrutura narrativa. Não só há a 
repetição constante do pronome pessoal «we», como também de outras estruturas que 
analisámos em 1.2.3., nomeadamente das construções anafóricas, diferentes de secção para 
secção (cf. 41-43 do presente trabalho).  
No que toca à repetição do pronome pessoal «we», analisaremos esta questão no ponto 
3.1.4.1, já que esta está directamente ligada com a questão do sujeito nulo em português, e mais 
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concretamente, do pronome nulo. Por ora, foquemo-nos nas construções anafóricas que 
pontuam todo o texto. 
Dissemos a certa altura que a língua portuguesa não se presta a repetições. Dissemos também 
que a obra TBA vive da sua linguagem poética e da musicalidade que daí advém. Mais ainda, tal 
musicalidade resulta, em grande medida, das construções anafóricas que percorrem todas as 
secções. Assim, o que fazer com estas repetições no TC? Manter todas as repetições? Manter 
apenas algumas das repetições? Ou, pelo contrário, eliminar todas as repetições? 
Acreditando que a obra TBA perderia a sua riqueza não fossem todas as características 
sintácticas que apresenta, nomeadamente as construções anafóricas, defendemos que não nos 
cabe a nós enquanto tradutores (re)escrever a narrativa, suprimindo repetições. Até porque estas 
têm a ver, em última análise, com a forma como o «nós» se constitui perante o leitor: um 
agregador de diversas experiências. Assim, quando chamados a decidir, optámos por manter no 
TC todas estas construções anafóricas e estruturas repetitivas, não as tendo 1) nem omitido, nem 
2) substituído por sinónimos ou equivalentes. Como exemplos, comecemos por apontar a 
repetição do verbo to take, conjugado no Simple Past (presente ao longo da secção número 
dois): 
 
They took us before we were ready and the bleeding did not stop for three days. 
They took us with our white silk kimonos twisted up high our heads and we 
were sure we were about to die. I thought I was being smothered. They took us 
greedily, hungrily, as though they had been waiting to take us for a thousand 
and one years. (TBA. «First Night»: 19, destacado nosso) 
 
Tomaram-nos antes que estivéssemos preparadas e não parámos de sangrar 
durante três dias. Tomaram-nos com os nossos quimonos brancos de seda 
enrolados à volta das nossas cabeças e tivemos a certeza de que morreríamos. 
Pensei que estava a ser sufocada. Tomaram-nos avidamente, esfomeados, 
como se tivessem esperado por nós durante mil e um anos. (Apêndice: 10, 
destacado nosso) 
 
O excerto acima tem menos uma ocorrência do verbo to take do que no TP. Ainda assim, 
nenhuma das suas formas conjugadas no Simple Past desaparece no TC. Só o verbo no 
infinitivo é omitido em português, uma vez que uma tradução literal neste caso soaria ao tão 
indesejado tradutorês: 
 
Tomaram-nos avidamente, esfomeados, como se tivessem esperado para nos 




Se analisarmos esta secção como um todo, ainda no TP, com mais cuidado, apercebemo-nos 
de que, em cerca de três páginas, esta construção verbal se repete exactamente cinquenta e uma 
vezes. No TC identificámos um total de cinquenta e uma repetições do verbo tomaram-nos, pelo 
que fica clara a nossa posição face ao tratamento das repetições. Note-se que o total de 
ocorrências tem em conta apenas o verbo quando conjugado no Simple Past, no caso do TP, ou 
no Pretérito Perfeito, no caso do TC. 
Vejamos agora a iteração do substantivo home na terceira secção, «Whites». No TP, em 
cerca de vinte e quatro linhas, temos este vocábulo precisamente catorze vezes. Rigorosamente 
o mesmo número de repetições surge no TC. Tal como no TP, também no texto de chegada, tal 
foi intencional, já que facilmente se poderia (re)escrever a passagem em questão, omitindo ou 
substituindo algumas das ocorrências, sem se perder a mensagem: 
 
CASA ERA UMA CAMA DE LONA num dos seus dormitórios no rancho Fair 
em Yolo. Era uma tenda enorme por baixo de uma ameixieira frondosa na casa 
da família Kettleman. Era uma barraca de madeira no campo número sete na 
região de Barnhart em Lodi. Nada mais do que fileiras de cebolas até onde a 
vista alcança. Lar era uma cama de palha no celeiro de John Lyman ao lado dos 
seus cavalos premiados e vacas. Era um canto da lavandaria do rancho Stockton 
Cannery. Era um beliche num vagão de carga enferrujado em Lompoc. 
 
De seis ocorrências, restou-nos uma, a primeira. De seguida, recorremos à elipse do 
vocábulo casa e, a posteriori, à utilização de um (quase) sinónimo. Todavia, esta solução está 
longe de nos parecer satisfatória: por um lado, a omissão do vocábulo casa desvirtua o texto, 
não criando o mesmo efeito que este cria no TP na LC. Por outro, a opção do vocábulo lar 
parece-nos também pouco satisfatória, uma vez que este termo aponta para uma certa harmonia 
familiar – que não temos aqui descrita, antes pelo contrário – e é, ainda para mais, um termo que 
não usamos, no contexto do português europeu, na linguagem corrente, do dia-a-dia – aquela 
que é utilizada nesta narrativa. 
Assim, a nossa proposta de tradução é a que de seguida transcrevemos: 
 
CASA ERA UMA CAMA DE LONA num dos seus dormitórios no rancho Fair 
em Yolo. Casa era uma tenda enorme por baixo de uma ameixieira frondosa na 
casa da família Kettleman. Casa era uma barraca de madeira no campo número 
sete na região de Barnhart em Lodi. Nada mais do que fileiras de cebolas até 
onde a vista alcança. Casa era uma cama de palha no celeiro de John Lyman ao 
lado dos seus cavalos premiados e vacas. Casa era um canto da lavandaria do 
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rancho Stockton Cannery. Casa era um beliche num vagão de carga enferrujado 
em Lompoc. (Apêndice: 12, destacado nosso) 
 
Já na quarta secção, «Babies», a repetição do verbo «give birth to» também foi por nós 
mantida no TC, como «dar à luz», não tendo sido, em momento algum, substituída por 
sinónimos ou tão-pouco omitida. Atente-se nas duas versões abaixo apresentadas – a primeira, 
uma proposta de tradução possível; a segunda, a versão pela qual nos decidimos: 
 
Demos à luz debaixo de carvalhos, no verão, com temperaturas de 45 graus. Ao 
lado de fogões a lenha em barracas com uma só divisão, nas noites mais gélidas 
do ano. Em ilhas ventosas no Delta, seis meses antes da nossa chegada e os 
bebés que eram pequeninos e translúcidos e morriam passados três dias. 
Trouxemos ao mundo bebés perfeitos com cabecinhas cobertas de cabelo preto 
nove meses depois da nossa chegada. Parimos em campos de vinha poeirentos 
em Elk Grove e Florin. 
 
Demos à luz debaixo de carvalhos, no verão, com temperaturas de 45 graus. 
Demos à luz ao lado de fogões a lenha em barracas com uma só divisão, nas 
noites mais gélidas do ano. Demos à luz em ilhas ventosas no Delta, seis meses 
antes da nossa chegada e os bebés eram pequeninos e translúcidos e morriam 
passados três dias. Demos à luz nove meses depois da nossa chegada a bebés 
perfeitos com cabecinhas cobertas de cabelo preto. Demos à luz em campos de 
vinha poeirentos em Elk Grove e Florin. (Apêndice: 30) 
 
A primeira passagem, para além de não ser fiel ao TP, também não flui na LC, chegando 
mesmo a perder todo o seu lirismo e musicalidade. Como tal, elegemos a segunda passagem 
como a adequada para a tradução do início da quarta secção.  
De facto, daqui podemos concluir que, as únicas repetições presentes no TP que não surgem 
no TC são as que se prendem com o pronome nulo (o caso da repetição do pronome «we» e, em 
relação à secção cinco, o pronome «they»), por razões óbvias e que analisaremos, como já 
dissemos, no ponto 3.1.4. 
 
 
3.1.2 A Voz Passiva 
 
Sabemos que a língua inglesa (a língua de partida – também designada como LP) é uma 
língua que recorre com muito mais frequência à Voz Passiva do que a língua de chegada (LC), o 
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português europeu. Este facto terá, naturalmente, consequências ao nível da tradução de TBA, na 
medida em que tivemos de o ter em conta, de modo a evitarmos interferências da LP na LC, 
incorrendo assim num TC não adaptado à realidade linguística da LC. 
De facto, são variadíssimos os casos em que se utiliza a passiva em inglês. Usa-se, como em 
português europeu, com a intenção de enfatizar a acção e não o sujeito que a realizou, bem 
como nos casos em que o sujeito do verbo na sua forma activa seria indefinido (alguém, por 
exemplo). Para além disso, a passiva em inglês é ainda usada, frequentemente, com o intuito de 
evitar frases incorrectas do ponto de vista gramatical, em especial nos casos em que na mesma 
frase coexistiriam dois sujeitos diferentes. 
Vejamos o exemplo abaixo retirado de TBA: 
 
They took us by surprise, for some of us had not been told by our mothers 
exactly what it was that this night would entail. (TBA. «First Night»: 20, 
destacado nosso) 
 
Nesta primeira ocorrência da Voz Passiva na obra, o verbo que está na passiva (tell) tem um 
sujeito facilmente perceptível (mothers). Não se trata, pois, de nenhum sujeito indefinido. A 
razão para a Voz Passiva no TP prende-se, a nosso ver, com o facto de a frase resultar pouco 
clara na voz activa, pois nesse caso teria dois verbos activos com dois sujeitos distintos: 
 
They took us by surprise, for our mothers had not told some of us exactly what 
it was that this night would entail. 
 
Todavia, na LC a opção final foi passar a construção passiva para a voz activa, tornando a 
frase muito mais natural para o leitor de chegada: 
 
Tomaram-nos de surpresa, pois as mães de algumas de nós ainda não lhes 




A frase na Voz Passiva, ainda que fizesse sentido, não soa, no nosso entender como natural 
na LC: 
 
Tomaram-nos de surpresa, pois algumas de nós ainda não tinham sido 




Mas as ocorrências da Voz Passiva não se ficam por aqui. Na verdade, esta aparece com 
relativa frequência ao longo de toda a obra. No entanto, os exemplos transcritos são meramente 
exemplificativos, havendo muito mais casos em que são utilizados verbos na sua forma passiva 
ao longo da narrativa. 
Encontramos um outro exemplo logo na segunda secção: 
 
They took us with more skill than we had ever been taken before and we 
knew we would always want them. (TBA. «First Night»: 22, destacado nosso) 
 
Neste caso em particular, tomámos a decisão de manter o verbo na Voz Passiva, já que o 
sujeito do mesmo é indefinido: as mulheres tinham sido já tomadas antes por outros homens, 
mas não sabemos exactamente por quem. A transformação da passiva em activa na LC não 
faria, assim, qualquer sentido, apresentando-se mesmo como agramatical: 
 
Tomaram-nos com mais perícia do que alguém nos tinha tomado antes e 
sabíamos que havíamos de querê-los para sempre. 
 
Assim, decidimo-nos pela tradução que se segue: 
 
Tomaram-nos com tal perícia, como nunca antes tínhamos sido tomadas, e 
sabíamos que havíamos de querê-los para sempre.. (Apêndice: 11, destacado 
nosso) 
 
Na terceira secção da narrativa temos quatro exemplos de Voz Passiva. Analisemos dois 
deles: 
 
THE FIRST WORD of their language we were taught was water. (TBA. 
«Whites»: 23, destacado nosso) 
 
Sometimes we were approached by a well-dressed fellow countryman who 
appeared out of nowhere and offered to take us back with him to the big city. 
(TBA. «Whites»: 33, destacado nosso) 
 
No primeiro exemplo, transformámos a oração na passiva por uma oração relativa com o 




A PRIMEIRA PALAVRA da sua língua que nos ensinavam era water. 
(Apêndice: 12, destacado nosso) 
 
Mantivemos, ao mesmo tempo, o carácter indefinido em relação a quem ensinou àquelas 
mulheres a palavra em questão, já que não é quem ensina que é relevante, neste caso, mas sim o 
facto de ter sido ensinado. 
Quanto ao segundo exemplo, decidimos manter a Voz Passiva no TC, essencialmente por 
uma questão de estilo: 
 
Às vezes éramos abordadas por um conterrâneo bem vestido que aparecia do 
nada e se oferecia para nos levar com ele para a cidade grande. (Apêndice: 17, 
destacado nosso) 
 
Claro que a versão na Voz Activa faria igualmente sentido, nesta passagem: 
 
Às vezes um conterrâneo bem vestido que aparecia do nada abordava-nos e 
oferecia-se para nos levar com ele para a cidade grande.  
 
Contudo, deslocar-se-ia a atenção de quem realmente importa (a voz do «nós») para 
conterrâneos bem vestidos que não têm qualquer interesse para a narrativa a partir deste 
momento, visto não voltarem a aparecer. 
Por último, atentemos nos exemplos seguintes: 
 
There was a man from Yuba City who left with his half-Irish daughter, Eleanor, 
who had been delivered to him that morning by a woman he had deserted long 
ago. (TBA. «Last Day»: 112, destacado nosso) 
 
Havia um homem de Yuba City que partiu com a sua filha meio irlandesa, a 
Eleanor, que lhe tinha sido entregue nessa mesma manhã por uma mulher que 
ele tinha abandonado há muito tempo atrás. (Apêndice: 59, destacado nosso) 
 
Locks are jimmied off of front and back doors. Cars are stripped. Attics 





Os cadeados são forçados com um pé de cabra das portas da frente e das 
traseiras. Os carros são desmantelados. Os sótãos invadidos. As chaminés dos 
fogões esvaziadas. (Apêndice: 65, destacado nosso) 
 
Também nestes últimos casos acabámos por utilizar os verbos nas suas formas passivas. Por 
exemplo, o foco da primeira das frases é a filha daquele homem e não «a mulher que ele tinha 
abandonado há muito tempo atrás». A frase faz, então, todo o sentido na sua forma passiva, não 
soando a interferência da LP e não havendo, como tal, qualquer necessidade de alterar a voz do 
verbo. 
De todos os exemplos dados, concluímos que o uso da Voz Passiva na LC deve ser feito de 




3.1.3 Os Tempos Verbais 
 
Neste ponto analisaremos a escolha dos tempos verbais na LC. Fá-lo-emos, em 3.1.3.1, de 
acordo com o ponto de fala, pois os verbos descrevem situações que se situam no passado, no 
presente ou no futuro em relação ao dito momento de enunciação. No entanto, em verbos 
estruturalmente mais complexos, essa relação entre um e outro ponto terá de ser mediatizada por 
um ponto de referência, que teremos igualmente de ter em conta (cf. Duarte. 2000: 316): 
   
Como se disse, a localização temporal é relativa e nessa medida há três 
momentos essenciais: o ponto da fala (F) que coincide com o momento da fala 
(ou da enunciação), o ponto do evento (E), que diz respeito ao tempo do 
acontecimento descrito pela frase, e o ponto de referência (R) que serve como 
ponto intermédio a partir do qual se pode situar o evento (ou estado) descrito. 
(Oliveira, in Mateus et.al., 2003: 131) 
 
Em 3.1.3.2 daremos conta da escolha dos tempos verbais, mas desta vez fá-lo-emos de 
acordo com as variações diacrónicas da língua portuguesa: 
 
Outro factor de variação linguística é o tempo. Como resultado de diversos 
factores, a língua de uma comunidade linguística vai mudando ao longo do 
tempo. Entre tais factores contam-se as reanálises (não conscientes) que cada 
geração de falantes faz, durante o processo de aquisição da linguagem, da língua 
em que está imerso; a mudança resultante destas reanálises afecta aspectos 
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estruturais da língua (tanto fonológicos quanto morfológicos e sintácticos). 
(Duarte, 2000: 25) 
 
Segundo a autora, Inês Duarte, as formas do Futuro do Indicativo e do Condicional são 
exemplos das variações linguísticas que ocorrem graças ao factor tempo. No português antigo, 
estas construíam-se analiticamente pelo infinitivo do verbo principal e por formas abreviadas do 
presente e do imperfeito do verbo auxiliar. Ora, sabemos que esta construção já não é usada nos 
nossos dias. O que defenderemos no contexto do presente trabalho será o facto de, em português 
europeu contemporâneo, as formas do Futuro (enquanto Tempo) e do Condicional (enquanto 
Modo) estarem a cair em desuso, sendo comummente substituídas pelos falantes, em contexto 
informal e coloquial, pelo uso do presente do indicativo (com valor futuro) e do pretérito 
imperfeito (com valor condicional). Serão essas as formas usadas para traduzir um e outro 
tempos verbais no TC. 
 
 
3.1.3.1 O Caso dos Tempos Verbais do Passado 
 
Há um grande número de ocorrências de verbos no passado ao longo de toda a narrativa, o 
que faz todo o sentido, se pensarmos que as duas instâncias enunciadoras de TBA (a das 
primeiras sete secções e a da última) relatam os factos de uma história que aconteceu no 
passado. Coexistem, então, o Simple Past, o Present Perfect, o Past Perfect e o Past Continuous 
nesta narrativa. Comecemos a nossa análise pelo caso do Simple Past: 
 
ON THE BOAT we slept down below, in steerage, where it was filthy and dim. 
Our beds were narrow metal racks stacked one on top of the other and our 
mattresses were hard and thin and darkened with the stains of other journeys, 
other lives. (TBA. «Come, Japanese!»: 4, destacado nosso) 
 
Todos os verbos deste exemplo se encontram no Simple Past. Sabemos que este tempo é 
usado para situar acções num tempo passado definido, ainda que este não tenha sido referido 
directamente: 
 
The simple past tense is used for an action whose time is not given but which a) 
occupied a period of time now terminated, or b) occurred at a moment in a 




Ora, daqui concluímos que o Simple Past neste caso dá conta de uma situação que aconteceu 
no passado, tendo um limite no passado, mas, e acima de tudo, durante algum tempo na altura. 
Assim, decidimos traduzir o Simple Past desta passagem pelo Pretérito Imperfeito, o tempo em 
português que dá uma informação de passado em relação ao ponto da fala, apontando para uma 
certa frequência de ocorrências no passado: 
 
NO BARCO, dormíamos lá em baixo, na terceira classe, onde tudo era imundo 
e sombrio. As nossas camas eram prateleiras estreitas de metal, umas em cima 
das outras, e os nossos colchões eram duros e finos e estavam manchados pelas 
nódoas de outros viajantes, de outras vidas. (Apêndice: 1, destacado nosso) 
 
De facto, a situação narrada (as noites passadas no barco) não se sobrepõe ao momento da 
enunciação, mas durou algum tempo no passado – temos conhecimento de que a viagem de 
barco durou vários dias e várias noites, ainda que não saibamos ao certo quantos. 
Na passagem que se segue a duração no tempo passado do evento narrado torna-se mais 
clara, já que o tempo verbal coexiste com uma oração temporal e com uma expressão adverbial 
de quantificação temporal: 
 
ON THE BOAT we crowded into each other’s bunks every night and stayed up 
for hours discussing the unknown continent ahead of us. (TBA. «Come, 
Japanese!»: 6-7, destacado nosso) 
 
NO BARCO, amontoávamo-nos nos beliches umas das outras todas as noites e 
ficávamos acordadas horas a fio a conversar sobre o continente desconhecido 
diante de nós. (Apêndice: 3, destacado nosso) 
 
Todavia, nem sempre na presença do Simple Past tomámos a decisão de o traduzir pelo 
Pretérito Imperfeito. Houve alturas na narrativa em que o Simple Past do TP deu lugar ao 
Pretérito Perfeito no TC, nomeadamente na segunda secção, intitulada «First Night»: 
 
THAT NIGHT our new husbands took us quickly. They took us calmly. They 
took us gently, but firmly, and without saying a word. They assumed we were 
the virgins the matchmakers had promised them we were and they took us with 




Neste caso em concreto, o Simple Past dá conta de uma acção terminada num determinado 
momento do passado («that night»). Assim, no TC teremos de optar por uma forma verbal que 
apresente a culminação de um processo, isto é, o Pretérito Perfeito: 
 
Naquela noite os nossos novos maridos tomaram-nos depressa. Tomaram-nos 
calmamente. Tomaram-nos gentilmente, mas com firmeza e sem dizer uma 
palavra. Partiram do princípio de que éramos virgens como os alcoviteiros lhes 
prometeram que seríamos e tomaram-nos com cuidados dobrados. (Apêndice: 
10, destacado nosso) 
 
Não é nossa pretensão apresentar uma listagem exaustiva de todas as ocorrências em que o 
Simple Past dá lugar ao Pretérito Imperfeito e de todas aquelas em que, por outro lado, é 
traduzido pelo Pretérito Perfeito. Assim sendo, ficamos apenas pelos exemplos acima, a título 
ilustrativo. 
Em relação aos verbos no Present Perfect, estes concentram-se essencialmente na oitava 
secção da narrativa, logo são usados pelo «nós» constituído pelos americanos mainstream: 
 
The Japanese have disappeared from our town. Their houses are boarded up 
and empty now. Their mailboxes have begun to overflow. (TBA. «A 
Disappearance»: 115, destacado nosso) 
 
O Present Perfect é usado para dar conta de acções que aconteceram num passado recente e 
que têm implicações no presente, tal como acontece no excerto acima: o desaparecimento dos 
japoneses (ainda recente) tem implicações no presente (nas casas, caixas de correio). Vejamos a 
tradução a que chegámos em português europeu: 
 
Os japoneses desapareceram da nossa cidade. As suas casas estão agora 
entaipadas e vazias. As suas caixas de correio começaram a transbordar. 
(Apêndice: 62, destacado nosso) 
 
O tempo que escolhemos para assumir o lugar do Present Perfect na LC foi o Pretérito 
Perfeito, muito pelo seu carácter perfectivo. De facto, é a ideia de acção concluída que 
determinou a nossa escolha. O Pretérito Perfeito é o tempo em português europeu que dá conta 
do culminar de um processo, por excelência e, consequentemente, o que melhor se adequa a este 




The Yamato Hotel has become the Paradise. (TBA. «A Disappearance»: 115, 
destacado nosso) 
 
Na LC o resultado foi o que se segue: 
 
O Hotel Yamato tornou-se no Paraíso. (Apêndice: 62, destacado nosso) 
 
Mencionámos ainda a existência de alguns verbos no Past Perfect no TP. Este é um tempo 
verbal usado muitas vezes no contexto narrativo quando a instância enunciadora faz uma 
referência a uma acção anterior àquela do passado que está a ser narrada, tal como no exemplo a 
seguir apresentado: 
 
Most of us did, but one of us – Yoshiko, who had been raised by wet nurses 
behind high-walled courtyards in Kobe and had never seen a weed in her life – 
did not. (TBA. «Whites»: 23-24, destacado nosso) 
 
Na LC temos um tempo verbal que apresenta as mesmas características que o Past Perfect, 
nomeadamente o Pretérito Mais-que-Perfeito. Este dá a informação temporal de uma situação 
anterior a uma outra do passado, marcada tipicamente pela presença de um Pretérito Perfeito. 
Como vemos na tradução final que sugerimos, o Pretérito Perfeito acompanha o Pretérito Mais-
que-Perfeito: 
   
A maioria de nós fê-lo, mas uma de nós – a Yoshiko, que tinha sido criada por 
amas-de-leite em pátios cercados por altos muros em Kobe e que nunca tinha 
visto uma erva-daninha em toda a vida – não o fez. (Apêndice: 12, destacado 
nosso) 
 
Por último, não podemos deixar de fazer referência à existência do Past Continuous. 
Vejamos o exemplo que se segue: 
 
Some of them were standing on sidewalks in front of wooden A-framed houses 
with white picket fences and neatly mowed lawns, and some were leaning in 





Esta forma verbal aparece apenas em casos pontuais durante a obra. O Past Continuous é 
frequentemente usado nas narrativas em descrições, tal como acontece acima. Na LC optámos 
pela tradução que se segue: 
 
Alguns deles estavam de pé no passeio em frente a chalés de madeira com 
vedações de estacas brancas e a relva cuidadosamente aparada e alguns deles 
inclinavam-se contra um Modelo T da Ford na rua. (Apêndice: 1, destacado 
nosso) 
 
Neste caso, e tendo a consciência de que em português europeu o Progressivo se obtém 
através da construção estar a + infinitivo, optámos na primeira ocorrência por usar uma frase no 
Progressivo construída com o Pretérito Imperfeito, já que com o Pretérito Perfeito resultaria 
uma frase pouco gramatical. No segundo caso, e por uma questão de fluência na LC, decidimo-
nos pelo uso do verbo inclinar no Pretérito Imperfeito (sem qualquer marca do Progressivo) – 
«estavam a inclinar-se» não parece, de todo, uma solução satisfatória. 
As conclusões a que chegamos após a análise da escolha dos tempos verbais resumem-se ao 
facto de não haver correspondência directa entre uma determinada construção em inglês e em 
português (no caso dos tempos verbais que exprimem passado). Note-se, por exemplo, que o 
Simple Past nem sempre é traduzido pelo Pretérito Perfeito, havendo alturas em que este, em 
português europeu, e de modo a manter o sentido e a fluência do TP, teve de ser 
obrigatoriamente traduzido pelo Pretérito Imperfeito. 
Em suma, o mais importante será o conhecimento das particularidades de cada um destes 
tempos verbais (para uma e outra língua), a observação minuciosa de qual o contexto em que 
um determinado verbo se insere (e, consequentemente, qual o sentido que o mesmo atribui à 
frase onde é o predicado), para o que temos naturalmente de identificar o ponto de fala, o ponto 
de referência e o ponto do evento. Só reunidas estas condições estaremos em condições de 
traduzir da forma mais correcta uma determinada forma verbal. 
 
 
3.1.3.2 O Caso do Futuro e do Condicional 
 
Em 3.1, afirmámos que analisaríamos a tradução das ocorrências na narrativa do Simple 
Future e do Conditional, tendo em linha de conta as variações diacrónicas do português 
europeu. Demos ainda o exemplo de duas construções verbais que caíram em desuso, a certa 
altura, sendo substituídas por outras. O que vamos argumentar de seguida é que, tanto o Futuro 
(com valor de Tempo), como o Condicional (com valor de Modo, isto é, quando não marca 
necessariamente uma localização temporal) têm vindo a ser substituídos pelo Presente (quando 
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acompanhado de adverbiais de tempo que projectam para um tempo futuro) e pelo Pretérito 
Imperfeito do Indicativo (cf. Oliveira, in Mateus et.al., 2003: 257): 
 
Em português europeu a posterioridade é fundamentalmente dada pelo Presente 
do Indicativo com o contributo de adverbiais de tempo de projecção futura ou 
então pela construção ir + infinitivo. (Oliveira, in Mateus et.al.,  2003: 158) 
 
Na verdade, conforme afirma Fátima Oliveira, na grande maioria das vezes o Futuro não é 
utilizado em português europeu contemporâneo como um tempo, mas sim como um modo.  
Gostaríamos de dar alguns exemplos deste facto: 
 
You will soon be able to read them. Make sure, however, you don’t stare. With 
time you will grow accustomed to their largeness. (TBA. «Whites»: 25, 
destacado nosso) 
 
Uma tradução que usasse o Futuro soaria pouco fluente e até pouco natural: 
 
Saberás rapidamente como interpretá-los. No entanto, certifica-te de que não os 
olhas fixamente. Com o tempo habituar-te-ás ao seu tamanho. 
 
Assim, optámos pela versão que se segue (utilizando o verbo ir + infinitivo), mais natural e 
próxima de uma linguagem oral e familiar, que é o que se pretende: 
 
Vais saber rapidamente como interpretá-los. No entanto, certifica-te de que não 
os olhas fixamente. Com o tempo vais habituar-te ao seu tamanho. (Apêndice: 
13, destacado nosso) 
 
“Five dollars more I’ll do it.” (TBA. «Whites»: 33, destacado nosso) 
 
Neste caso, usámos o Presente do Indicativo com valor futuro: 
 
«Por mais 5 dólares, faço-o.» (Apêndice: 17, destacado nosso) 
 




We setlled on the edges of their towns, when they would let us. And when they 
would not – Do not let sundown find you in this county, their signs sometimes 
said – we traveled on. (TBA, «Whites»: 23, destacado nosso) 
 
Neste exemplo, em que temos duas ocorrências de would, podemos afirmar que estas surgem 
aqui com valor de modo, não marcando necessariamente uma localização temporal. Partindo 
deste pressuposto, e da imposição de criar uma tradução com uma linguagem o mais próxima 
possível de uma linguagem corrente, preferimos a seguinte tradução:  
 
Instalávamo-nos nos arredores das suas cidades, quando nos deixavam. E 
quando não nos deixavam, - Não deixem que o pôr-do-sol vos apanhe neste 
condado, líamos nas suas placas - continuávamos viagem. (Apêndice: 12, 
destacado nosso) 
 
Neste caso optámos por traduzir o verbo would pelo Pretérito Imperfeito do Indicativo. No 
entanto, este nem sempre foi o caso. Veja-se o seguinte exemplo: 
 
That when we first heard our names being called out across the water one of us 
would cover her eyes and turn away – I want to go home – but the rest of us 
would lower our heads and smooth down the skirts of our kimonos and walk 
down the gangplank and step out into the still warm day. This is America, we 
would say to ourselves, there is no need to worry. And we would be wrong. 
(TBA. «Come, Japanese!»: 18, destacado nosso) 
 
Neste exemplo temos várias ocorrências de would, acabámos por traduzir as mesmas pelo 
Condicional. Vejamos: 
 
Que quando ouvíssemos chamarem os nossos nomes pela primeira vez do outro 
lado do mar, uma de nós taparia os olhos e virar-se-ia para trás, – Quero 
voltar para casa – mas que as restantes de nós baixariam as cabeças e 
alisariam as saias dos quimonos e atravessariam a prancha de desembarque e 
sairiam para o dia tranquilo e ameno. Isto é a América, diríamos a nós 
próprias, não há motivos para preocupações. E estaríamos erradas. (nosso 
destacado, Apêndice: 9) 
 
O uso do Condicional serve perfeitamente a intenção comunicativa e, mais do que isso, a 
intenção de produzir um texto actual e natural. 
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3.1.4 A Realização do «nós» na LP e na LC 
 
Como analisámos em 3.1.1, a narrativa de TBA vive muito das repetições, sendo que uma das 
mais frequentes ao longo da mesma é a repetição do pronome pessoal «we», o que tem, 
naturalmente, efeitos na estética, ritmo e cadências de toda a obra. No entanto, como veremos 
de seguida, esta foi a única repetição que fomos forçados a evitar no TC, por imposição das 
particularidades da LC que a afastam nitidamente da língua de partida. Falamos da existência (e 
obrigatoriedade de utilização, em certos momentos) do sujeito nulo, uma construção que não é 
possível em inglês. Assim sendo, e como veremos de seguida, o «nós» terá necessariamente 
realizações diferentes na LP e na LC, ocorrendo muito mais vezes no TP. Até que ponto é que 
este facto terá consequências no ritmo do TC? Será possível eliminar o pronome pessoal «nós» 
e, ainda assim, ser fiel ao TP? Será a estas questões que tentaremos dar resposta de seguida. 
 
  
3.1.4.1 O Sujeito Nulo na Língua de Chegada 
 
Sabemos que a tradução leva, naturalmente, a um estudo comparativo entre os pares de 
línguas envolvidos, estudo esse que procederá, não só ao levantamento dos graus de 
afastamento entre uma e outra língua, mas também dos graus de aproximação entre ambas. Se 
um dos critérios que tem vindo a ser usado para classificar as línguas tem sido o tão conhecido 
critério genealógico, outro, menos tratado, é precisamente a questão do sujeito nulo, que se 
insere no critério de classificação tipológica de línguas. E este é um ponto de afastamento entre 
os dois pares de línguas envolvidos na tradução de TBA: o inglês é uma língua que não abre 
espaço à existência de sujeito nulo, como afirmámos já em 1.2.3, enquanto o português o 
permite. (cf. Eliseu, 2008: 82). 
De facto, em português europeu, é perfeitamente normal a ocorrência de frases sem sujeito 
explícito, sendo esta a construção preferencial, visto que a colocação do sujeito em frases 
finitas, quer simples, quer subordinadas, resulta em frases pouco naturais, ainda que 
gramaticais, em especial quando o sujeito em questão é um sujeito de primeira ou de segunda 
pessoa, o que acontece em TBA. (cf. Eliseu, 2008: 131) 
Uma das realizações naturais de uma língua de sujeito nulo, como é o português, é o 
pronome nulo. Ora, este facto terá implicações, como veremos de seguida, na realização do 
«nós» na LC, já que há mesmo casos em que o sujeito nulo é obrigatório em português, daí que 
a questão da voz narrativa em TBA seja central na nossa análise. Pensamos nas estruturas 




[…] o constituinte com a função sintáctica de sujeito é idêntico nos vários 
membros da coordenação […] O sujeito nulo é igualmente obrigatório em 
contextos de subordinação, nos casos em que o sujeito da frase subordinada e o 
da frase principal são co-referentes (isto é, nos casos em que ambos referem a 
mesma entidade). (Eliseu, 2008: 132) 
 
Sem dúvida o que permite a existência do sujeito nulo em português é, tal como apontado 
por Ana Maria Brito, Inês Duarte e Gabriela Matos, na Gramática da Língua Portuguesa, a 
existência de uma flexão verbal rica, isto é, os morfemas de flexão verbal são tão ricos e 
variados que, quase em todos os casos, permitem a recuperação do sujeito quando este não está 
explícito (cf. Brito, in Mateus et. Al., 2006: 442). Claro que o inglês, por sua vez, apresenta 
verbos sem marcas de pessoa. Repare-se então no exemplo abaixo: 
 
We threw ourselves into our work and became obsessed with the thought of 
pulling one more weed. We put away our mirrors. We stopped combing our 
hair. We forgot about makeup. Whenever I powder my nose it just looks like 
frost on a mountain. We forgot about Buddha. We forgot about God. We 
developed a coldness inside us that still has not thawed. I fear my soul has died. 
We stopped writing home to our mothers. We lost weight and grew thin. (TBA. 
«Whites»: 36-37, destacado nosso) 
 
Apesar de concluirmos a citação neste ponto, nas cerca de mais quinze linhas em que 
continua este parágrafo, temos a presença do pronome pessoal «we» mais onze vezes, o que é, 
sem dúvida, um número bastante elevado.  
Quanto à tradução desta passagem, ainda que conscientes da fulcralidade das repetições no 
estilo desta narrativa em concreto, não podemos deixar de omitir o pronome pessoal, já que uma 
tradução que o mantivesse resultaria como estranha, nada natural e nada fluente na LC: 
 
Nós embrenhávamo-nos no trabalho e nós ficávamos obcecadas pela ideia de 
arrancarmos mais uma erva daninha. Nós pusemos os espelhos de parte. Nós 
deixámos de pentear os cabelos. Nós esquecemos a maquilhagem. Sempre que 
ponho pó no nariz, parece-se com gelo numa montanha. Nós esquecemo-nos de 
Buda. Nós esquecemo-nos de Deus. Nós desenvolvemos uma frieza no nosso 
interior que ainda não derreteu. Receio que a minha alma tenha morrido. Nós 





Assim sendo, a tradução escolhida foi a que omitiu todos os pronomes pessoais, já que o 
sujeito da enunciação é facilmente recuperável através do verbo: 
 
Embrenhávamo-nos no trabalho e ficávamos obcecadas pela ideia de 
arrancarmos mais uma erva daninha. Pusemos os espelhos de parte. Deixámos 
de pentear os cabelos. Esquecemos a maquilhagem. Sempre que ponho pó no 
nariz, parece-se com gelo numa montanha. Esquecemo-nos de Buda. 
Esquecemo-nos de Deus. Desenvolvemos uma frieza no nosso interior que 
ainda não derreteu. Receio que a minha alma tenha morrido. Deixámos de 
escrever para casa, às nossas mães. Perdemos peso e tornámo-nos magras. 
(Apêndice: 19-20) 
 
De qualquer modo, acreditamos que o TC não perdeu o seu ritmo nem a sua cadência, muito 
menos o seu carácter repetitivo. Como vimos em 1.2.2, aquando da análise da voz narrativa, a 
instância enunciadora, ainda que colectiva, abre espaço às vivências individuais de cada uma 
das mulheres que a constituem. Fá-lo, sobretudo, através do recurso às expressões partitivas. 
Será sobre estas últimas que nos debruçaremos no ponto que se segue. 
 
 
3.1.4.2 Formas de Restrição do Núcleo Nominal 
 
Apesar de termos, no TP, uma instância enunciadora colectiva, esta permite-nos vislumbrar 
uma série de personagens que constituem essa voz colectiva. Fá-lo, por um lado, recorrendo aos 
nomes próprios e, por outro, usando um mecanismo de restrição do núcleo nominal, isto é, 
socorre-se de um pronome (que implica um certo número, maior ou menor, conforme o 
pronome utilizado), seguido da preposição of e do nome que se pretende restringir: 
 
Pronoun + of + us 
 
Exemplifiquemos com um excerto da sétima secção: 
 
Some of us left weeping. And some of us left singing. One of us left with her 
left hand held over her mouth and hysterically laughing. A few of us left drunk. 
Others of us left quietly, with our heads bowed, embarrassed and ashamed. 
[…] Most of us left speaking only English, so as not to anger the crowds that 
had gathered to watch us go. Many of us had lost everything and left saying 
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nothing at all. All of us left wearing white numbered identification tags tied to 
our collars and lapels. (TBA. «Last Day»: 105, destacado nosso) 
 
Apenas através desta pequena passagem apercebemo-nos da existência de várias expressões 
partitivas distintas, a saber: «some of us», «a few of us», «others of us», «most of us», «many of 
us» e «all of us». Analisando-as com mais cuidado entrevemos ainda diferentes níveis de 
restrição das mesmas. Nos extremos, se «all of us» engloba todos os elementos constitutivos do 
grupo, «one of us» limita o grupo a um dos seus elementos.   
Ora, em português europeu, temos também expressões partitivas que funcionam de forma 
homóloga a estas últimas referidas. Estas são formadas por uma expressão quantitativa seguida 
da preposição de, do artigo definido ou demonstrativo e do nome em questão, neste caso, do 
pronome que se pretende restringir: o nós. Assim, as expressões partitivas de TBA, na LC, serão 
sempre constituídas por: 
 
Expressão quantitiva + de / art. Def. / art. Dem. + nós 
 
Vejamos então como resulta a passagem acima no TC: 
 
Algumas de nós partiram a chorar. E algumas de nós partiram a cantar. Uma 
de nós partiu com a mão a cobrir a boca e a rir histericamente. Poucas de nós 
partiram bêbedas. Outras de nós partiram calmamente, com as cabeças 
curvadas, nervosas e envergonhadas. […]. A maioria de nós partiu a falar 
somente inglês, de modo a não irritar as multidões que se juntaram para nos ver 
ir embora. Muitas de nós perderam tudo e partiram sem dizer o que quer que 
fosse. Todas nós partimos com etiquetas brancas com números de identificação 
agarrados aos colarinhos e lapelas. (Apêndice: 56, destacado nosso) 
 
Como podemos observar, temos no TC a repetição constante do pronome pessoal «nós», o 
que acaba por compensar a perda ao nível da repetição deste pronome pessoal nas outras 
ocorrências motivada pela existência do sujeito/ pronome nulo na LC. No entanto, voltamos a 
ter uma perda a este nível, já que a primeira pessoa do plural dá aqui lugar à terceira pessoa do 
plural (excepto nos casos em que temos a inclusão total de todos os elementos no grupo do 
«nós», ou seja, em que é usado o pronome «all»). Assim sendo, os verbos perdem aqui as suas 
marcas de primeira pessoa do plural, assumindo a forma da terceira do plural. Contudo, esta 
parece-nos uma solução satisfatória, na medida em que esta perda é compensada pelo ganho no 
âmbito da presença do pronome pessoal «we».  






Fig. 5 – Expressões partitivas e diferentes graus de restrição da entidade nominal no TC. 
 
Não podemos terminar sem mencionar que o grupo do «they», que surge por oposição ao 
«we» apresenta também o mesmo tipo de restrição, pelo que tudo o que foi dito acerca do «nós» 
funciona para o «eles». Vejam-se os seguintes exemplos: 
 
One of them was never changed out of her nightgown until noon. Several of 
them suffered from headaches. Many of them were sad. Most drank. One of 
them took us downtown to the City of Paris department store every Friday 
afternoon and told us to pick out a new item of clothing. (TBA, «Whites»: 42, 
destacado nosso) 
 
SOME OF THEM developed unusually good vocabularies and became the 
best students in their class. They won prizes for best essay on California 
wildflowers. […] One got pregnant at fourteen and was sent away to live with 
her grandparents on a silkworm farm in remote western Japan. […] Several quit 
school. A few ran wild. […] Others kept their heads down and tried not to be 
seen. (TBA, «The Children»: 76, destacado nosso) 
 
Em ambos os exemplos se recorre à restrição da entidade nominal «they», à semelhança do 
que acontece com o grupo do «nós». No primeiro caso apresentado temos a restrição do grupo 
nominal constituído pelas mulheres americanas caucasianas. No segundo exemplo, o grupo 
restringido é o grupo constituído pelos filhos do «nós». 




Uma delas nunca tirava a sua camisa de noite antes do meio-dia. Algumas 
delas sofriam de dores de cabeça. Muitas delas eram infelizes. A maioria 
delas bebia. Uma delas levava-nos todas as sextas-feiras à tarde aos armazéns 
City of Paris na baixa e dizia-nos para escolhermos uma peça nova de roupa. 
(Apêndice: 22, destacado nosso) 
 
ALGUMAS DELAS adquiriam um vocabulário excepcionalmente bom e 
tornaram-se nos melhores alunos da turma. Ganharam prémios pelo melhor 
ensaio sobre as flores silvestres da Califórnia. […] Uma engravidou aos catorze 
anos e foi enviada para o Japão ocidental, para viver com os avós numa quinta 
remota de sericicultura. […] Várias desistiram da escola. Algumas iam por 
maus caminhos. […] Outras mantinham as cabeças baixas e tentavam passar 
despercebidas. (Apêndice: 41, destacado nosso) 
 
 
3.2 Tradução ao Nível da Semântica 
 
Comecemos, à semelhança do que foi feito no ponto 3.1, por definir, de uma forma bastante 
sucinta, o que é a semântica e de que se ocupa.  
A semântica é o ramo da linguística que estuda o significado das unidades e das expressões 
complexas (cf. Eliseu, 2008: 17). Assim, podemos dizer que esta se preocupa com o léxico e 
com o seu sentido: 
 
No texto literário, o sentido é produzido quase sempre a partir da interacção de 
vários estratos textuais, gerando-se nesse trabalho interactivo os habituais 
fenómenos de conotação, alusão, polissemia, ambiguidade, que a tradução não 
deve «resolver» (no sentido de tornar o texto unidimensional ou óbvio), mas 
manter a funcionar de forma homóloga à do original. (Barrento, 2002: 36) 
 
De acordo com as estratégias de tradução elencadas por Chesterman, analisadas em 2.1.4, 
apresentaremos no seguimento todas as questões semânticas que nos pareceram pertinentes para 
a tradução final que apresentamos de TBA, nomeadamente a tradução do título da narrativa e de 
das expressões idiomáticas (das quais apontamos alguns exemplos a título ilustrativo) e 
coloquiais presentes no texto. Tentámos, mais uma vez, e à semelhança do que aconteceu ao 
nível da sintaxe, adaptar a tradução às características semânticas da LC. Claro que mudanças 
ocorreram, pois aqui trata-se de manter o sentido, nem que para isso se tenha de evitar a 
tradução literal, que, em especial no caso das expressões idiomáticas e coloquiais, a ser usada 
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deturparia o verdadeiro sentido/ significado a ser transmitido. Mais uma vez reforçamos a ideia 
de que o objectivo final é a apresentação de um texto escorreito e fluente, que funcione para a 
LC como o seu homólogo para a LP. 
 
 
3.2.1 A Tradução do Título 
 
Vimos em 1.1.1, aquando da análise das recensões literárias a TBA, que o título da obra nem 
sempre foi traduzido da mesma forma. Das traduções que tivemos em conta, isto é, a francesa, a 
italiana, a alemã e a espanhola, deparámo-nos com quatro versões diferentes: Certaines 
a’avaient jamais vu la mer, Veniamo tutte Per Mare, Wovon wir träumten e Buda en el Ático. 
De todas estas, somente a tradução espanhola é uma tradução literal do título do TP. 
Quanto a nós, optámos, à semelhança da tradutora espanhola Carme Font Paz, pela tradução 
literal do título: O Buda no Sótão. 
Tal escolha foi meramente pessoal e prendeu-se unicamente com uma razão. Enquanto 
leitores de TBA, sentimos uma agradável surpresa quando, já avançados na narrativa, na sétima 
secção, encontramos a explicação para o título da obra: 
 
Haruko left a tiny laughing brass Buddha up high, in a corner of the attic, 
where he is still laughing to this day. (TBA. «Last Day»: 109, destacado nosso) 
 
Este é, na nossa visão, um momento de descoberta que não deverá ser negado ao leitor de 
chegada. Tal como no TP o título só se resolve quase no final da narrativa, também o TC deverá 
ter um título que mantenha a funcionar esse mistério de forma semelhante à do TP. Na nossa 
opinião, nenhum dos outros títulos apresentados cumpre esse objectivo (à excepção do 
espanhol, como é óbvio), pois tanto o francês, como o italiano, por um lado, são facilmente 
perceptíveis ao final das primeiras páginas de leitura. Por outro lado, o título alemão, embora 
mantenha o suspense por mais umas páginas, não o fará por muitas mais, pois o sonho tem um 
papel fulcral ainda na primeira secção da narrativa, mesmo que acompanhe o «nós» até ao final 
da narrativa. 
Para além do mais, o título tem um valor metafórico, já que os sótãos são, habitualmente, 
lugares de memórias esquecidas e negligenciadas, como é o caso deste buda numa casa agora 
presumivelmente habitada por americanos brancos. Assim, este buda no sótão simboliza, em 
última instância, uma memória esquecida da história americana que é agora resgatada nesta 
obra. 
Por tudo o que foi dito, decidimos traduzir o título, como já dissemos, por O Buda no Sótão, 




3.2.2 A Tradução de Expressões Idiomáticas/ Coloquiais 
 
Afirmámos em 1.2.5 que o registo de língua que atravessa toda a narrativa é 1) um registo 
coloquial, 2) que recorre a um léxico e a construções sintácticas simples, 3) típico de uma 
linguagem oral e familiar.  
Partindo do princípio de que é no tipo de linguagem usada que a voz constitutiva do «nós» se 
torna verosímil, parece-nos fulcral que este registo de linguagem seja mantido no TC. Assim, 
sempre que confrontados com várias possibilidades de tradução para um dado termo, tentámos 
encontrar aquele que normalmente seria usado num contexto familiar e informal, tendo sempre 
em mente, não só as variações diafásicas da língua portuguesa, mas também as variações 
diacrónicas. 
Assim, sempre que confrontados com duas ou três hipóteses de tradução para um mesmo 
termo ou expressão lexical, tentámos optar por aquela que seria mais provavelmente usada neste 
tipo de registo, como no exemplo que se segue: 
 
When they were older, and more rambunctious, we sometimes tied them to 
chairs. (TBA. «The Children»: 61, destacado nosso) 
 
Quando eram mais velhas, e mais traquinas, de vez em quando, amarrávamo-
las a cadeiras. (Apêndice: 33, destacado nosso) 
 
Em relação a este primeiro exemplo, o termo rambunctious (termo coloquial do inglês 
americano) foi traduzido por traquinas e não travessos, por considerarmos que o primeiro é o 
mais usual na oralidade dos nossos dias. 
Vejamos agora os exemplos que se seguem: 
 
If asked, however, to give our opinion, we were to denounce the attack loudly, 
in a no-nonsense tone of voice. (TBA. «Traitors»: 93, destacado nosso) 
 
Se nos pedissem, no entanto, para darmos a nossa opinião, devíamos denunciar 
o ataque alto e bom som, num tom de voz terra-a-terra. (Apêndice: 49, 
destacado nosso) 
 
Often, though, at the end of the day, we felt uneasy, as if there was something 
we had forgotten to do. Had we remembered to close the sluice gate? Turn off 
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the stove? Feed the chickens? Feed the children? Tap the bedpost three times? 
(TBA. «Traitors»: 94, destacado nosso) 
 
No entanto, muitas vezes, no final do dia, sentíamo-nos desconfortáveis, como 
se houvesse alguma coisa que nos tivéssemos esquecido de fazer. Tínhamo-nos 
lembrado de fechar a comporta? De desligar o fogão? De dar de comer às 
galinhas? De dar de comer às crianças? De bater três vezes na madeira da 
cama? (Apêndice: 50, destacado nosso) 
 
No primeiro exemplo, o advérbio loudly dá lugar à expressão coloquial alto e bom som. 
Podia ter sido igualmente traduzido por em voz alta, contudo não tomámos esta opção, porque 
entendemos que a primeira hipótese serve melhor o propósito de manutenção da linguagem 
coloquial no TC. 
Quanto à segunda passagem acima, podíamos ter escolhido traduzir o verbo to feed por 
alimentar. Todavia, acabámos por traduzi-lo por dar de comer, por acreditarmos que esta é uma 
forma muito mais coloquial, logo muito mais adequada ao contexto da narrativa. 
Ao longo da narrativa encontramos muitos mais exemplos: 1) a expressão «from time to 
time» (p.61) foi traduzida pelo equivalente informal, «de tempos a tempos»; 2) «held our 
tongues» (p.96), pela expressão «ficar de boca calada»; 3) «Keep an eye on» (p.97), pela 
expressão homóloga, «manter debaixo de olho»; 4) «become all the rage» (p.122), pela 
expressão «o último grito» e 5) «her world goes suddenly dark» (p.123), pela expressão 
idiomática «o chão some-se debaixo dos seus pés».  
Em suma, foi nossa intenção ser o mais fiel possível ao registo utilizado no TP pela instância 
enunciadora, já que é o tipo de linguagem que dá vida à voz do «nós». Assim, para além de não 
complexificarmos as estruturas sintácticas existentes na narrativa, também não complexificámos 
o léxico, mantendo o registo de linguagem a um nível familiar, informal e corrente, próximo do 
registo das personagens que constituem este «nós». 
 
 
3.3 Tradução ao Nível da Pragmática 
 
Como temos vindo a fazer nos pontos 3.1 e 3.2, também agora começaremos por definir 
pragmática no contexto da linguística, que é o que aqui nos importa. 
Assim sendo, a pragmática é a disciplina que estuda a linguagem no âmbito da sua 
utilização. Esta distingue-se, então, da semântica, pois esta última estuda o significado das 




Não considerar o nível da pragmática aquando do acto de tradução pode, segundo João 
Barrento, levar a determinados erros: 
 
[…] a incongruências (se se esquecer a situação de comunicação), ao fracasso 
da comunicação (se se ignorar o destinatário e as suas expectativas – no caso de 
estas serem identificáveis!), a falsos registos (se o uso da linguagem for 
inadequado), a anacronismos (se não se levar em conta os tempos, o 
envolvimento e os contextos), à estranheza do receptor (consoante os suportes 
do texto de chegada e eventuais discrepâncias em relação aos de partida), etc. 
consciente ou inconscientemente, quem traduz adequa a tradução ao momento e 
ao lugar em que a faz. (Barrento, 2002: 38) 
 
Recorrendo às estratégias de tradução de Chesterman, trataremos a tradução ao nível da 
pragmática tendo em linha de conta a componente cultural que atravessa toda a narrativa. 
Agora, e contrariamente ao que aconteceu ao nível da sintaxe e da semântica, foi nossa intenção 
manter no TC todas as marcas culturais presentes no TP, ainda que essas possam ser, de algum 
modo, causadoras de estranhamento para o leitor de chegada. Assim, assumimos a nossa 
posição de compromisso entre uma tradução em assimilação e em estranhamento, não 
esquecendo nunca que o texto final que queremos apresentar deverá ser o mesmo texto que o 
TP, sendo, simultaneamente, outro texto. 
 
 
3.3.1 Marcas Culturais no TP e no TC 
 
Debruçámo-nos em 2.1.4 sob os aspectos culturais presentes em TBA. Para além de todos os 
aspectos dignos de menção relacionados com as práticas culturais dos japoneses, há ainda outras 
marcas sobre as quais nos deteremos de seguida. Pensamos na presença da língua japonesa 
(analisada em 3.3.1.1), não só através de estrangeirismos que surgem ocasionalmente na obra, 
mas dos nomes próprios japoneses que, a certa altura, e muito graças ao facto de a língua 
inglesa não ser marcada por género como a portuguesa, são susceptíveis de criar alguma 
confusão ao nível da tradução para a LC (que concretizaremos em 3.1.1.2). Mais ainda, 








3.3.1.1 A Língua e Cultura Japonesas 
 
Neste ponto gostaríamos de focar a nossa atenção na presença da língua e cultura japonesas 
ao longo das primeiras sete secções da obra, uma vez que estas, enquanto dimensões culturais 
da obra, constituem marcas de referencialidade. 
Destacaríamos quatro momentos da narrativa em que temos a presença da língua japonesa, 
ainda que adaptada à grafia ocidental: 1) o nome próprio «Ai» (TBA. «Whites»: 30), que poderá 
igualmente ser um nome comum, com o significado de «love» ou «grief»; 2) o título daquela 
que cremos ser uma canção de embalar japonesa, «Nemure, Nemure» (TBA. «Whites»: 38), 
sobre o qual não temos qualquer explicação no TP; 3) a referência a um jogo tipicamente 
japonês, o «jan ken po» (TBA. «The Children»: 65) e 4) «banzais» (TBA. «Traitors»: 85). 
Assim, também no texto de chegada a nossa atitude face à tradução destas quatro expressões 
japonesas será distinta, ainda que optemos em todos os casos por não traduzir nenhuma das 
palavras para a LC, deixando-as na língua japonesa. 
Todavia, enquanto para o primeiro termo, e seguindo o que acontece no TP, manteremos o 
vocábulo naquele que será o seu correspondente gráfico ocidental, seguido da nota explicativa 
sobre o seu significado, à semelhança do que acontece no TP, no segundo, terceiro e quarto, não 
incluiremos, apesar de opaco para o LC, nenhuma nota explicativa dos mesmos, nem em nota 
de rodapé, nem no próprio texto. 
Parece-nos, pois, como já defendemos, que a tradução que será mais fiel ao TP será aquela 
que mantém a funcionar no TC a estranheza que também o leitor de partida (quando não se trata 
de uma minoria pertencente à cultura japonesa) terá sentido perante este momento da narrativa. 
Abrimos, assim, espaço à curiosidade do leitor de chegada, que poderá descobrir mais sobre a 
língua e cultura japonesas através de uma pesquisa, por exemplo. Através de uma pesquisa 
rápida num dos motores de busca online mais conhecidos, descobrimos a letra completa da 
canção referida em 2), bem como uma possível tradução para o inglês, ficando a saber que o 
título da mesma significa «dorme bem» (já que a tradução literal que é apontada «rest in peace» 
nos remete, enquanto ocidentais, para outros momentos da vida que não exactamente aqueles 
que precedem uma noite descansada). 
Quanto ao terceiro exemplo, facilmente encontramos referências ao facto de este ser um jogo 
japonês muito semelhante ao «pedra, papel, tesoura». Por último, em relação ao quarto exemplo, 
«banzais», também facilmente descobrimos que esta é uma expressão japonesa que significa 
«dez mil anos». 
Gostaríamos de realçar que optámos por não incluir nenhuma explicação neste TC em 
concreto sobre elementos culturais que possam surgir como pouco (ou nada) transparentes para 
o leitor de chegada, precisamente porque o leitor alvo visado é multicultural, como vimos em 
1.1.1, ultrapassando em muito as questões da etnia. Logo, nem só conhecedores da língua e 
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cultura japonesa contactarão com esta obra. No entanto, enquanto tradutores não podemos 
deixar de mencionar que, no caso de a idiossincrasia cultural ser à partida transparente para o 
leitor do TP, somos favoráveis ao esclarecimento adicional no TC dessa realidade. 
Concordamos com Barrento quando defende que a nota de rodapé deve ser evitada em textos 
literários e substituída por «[…] um complemento explicativo, de preferência no próprio texto, 
[…]» (Barrento. 2002: 37-38). 
Como vimos, a presença de vocábulos japoneses é bastante reduzida. Porém, a verdade é que 
a língua japonesa acaba por surgir indirectamente, em todos os casos em que uma determinada 
idiossincrasia cultural não encontra um correspondente na cultura americana, sendo, todavia, 
traduzida para a realidade linguística da LP. Pensamos em vários momentos da narrativa, dos 
quais salientaríamos 1) os nomes dados às estrelas pelos japoneses, claramente traduções literais 
dos nomes japoneses dados às mesmas (TBA. «Whites»: 24-25); 2) as referências à gastronomia 
japonesa (TBA. «Whites»: 51); 3) as alusões às festividades japonesas e 4) as inúmeras menções 
a divindades japonesas. 
Utilizámos sempre a mesma estratégia de tradução para todos estes exemplos: a tradução 
literal, mesmo correndo o risco de causar um certo estranhamento ao leitor de chegada. Assim 
sendo, em relação ao ponto 1), na tradução lê-se: 
 
[…] lá, por cima de nós, estava a estrela Vaqueiro, a estrela Donzela Fiandeira, 
a estrela Madeira, a estrela Água. (Apêndice: 12-13) 
 
Claro que esta formulação causa uma certa estranheza a qualquer falante de português, pois 
estes não são nomes que associemos a nomes de estrelas. Contudo, mantemos as marcas da 
cultura japonesa no TC com esta solução de tradução, o que pretendemos. 
Quanto ao ponto 2), vejamos a passagem abaixo: 
 
We bought our groceries at Fujioka Grocery, where they sold all the things we 
remembered from home: green leaf tea, Mitsuwa soap, incense, pickled plums, 
fresh tofu, dried seaweed to help fend off goiters and cold. We bought bookleg 
sake […] (TBA. «Whites»: 51) 
 
De todas as coisas enumeradas, algumas são desconhecidas da grande maioria dos 
ocidentais, não sendo, de todo, parte normal de uma lista de compras de um ocidental. Outras, 
em muito pela crescente popularização/ massificação da cultura do sushi, são já familiares à 




Fazíamos as nossas compras na mercearia Fujioka, onde vendiam todas as 
coisas de que nos lembrávamos de casa: folhas de chá verde, sopa Mitsuwa, 
incenso, ameixas em vinagre, tofu fresco, algas frescas para nos defendermos 
do bócio e das gripes. Comprávamos saqué de contrabando […] (Apêndice: 27) 
 
No ponto 3), falamos das alusões às festividades japonesas, o que acontece ao longo de toda 
a narrativa. Uma das referidas é a «Feast of the Dead» (TBA. «The Children»: 70), festejada em 
Agosto e, como tal, não equivalente ao nosso Dia dos Mortos (na nossa tradução, «Festa dos 
Mortos» - Anexo, p. 48 - e não a versão que nos é familiar, Dia dos Mortos). Optámos, neste 
caso e nos que de seguida enumeramos, pela tradução literal das festividades japonesas, 
seguindo a opção tomada pela autora na tradução inglesa das mesmas. De facto, a tradição 
Mexicana do Dia de los Muertos/ Day of the Death será a mais familiar aos americanos, mas 
nem por isso foi a designação escolhida pela autora. No entanto, não podemos deixar de referir 
que Feast of the Dead, na América do Norte, designa a tradição aborígene dos Huron na região 
da actual província canadiana de Ontário.  
Encontramos ainda na obra as festividades que se seguem: a) «Emperor’s Birthday», b) 
«Freeing of the Insects» e c) «Festival of the Autumnal Equinox» (TBA. «The Children»: 75), 
traduzidos por « o dia do aniversário do Imperador», «a libertação dos insectos» e «Festival do 
Equinócio de Outono» (Apêndice: 41). 
Por último, referimos ainda a referência a divindades japonesas, também um pouco por toda 
a obra. Logo nas primeiras páginas da narrativa, encontramos uma referência à deusa Kannon, a 
deusa da misericórdia (TBA. «Come, Japanese!»: 5) e na secção cinco alude-se ao Deus da 
Raposa, ao Deus da Trovoada e ao Deus da Pobreza (TBA. «The Children»: 73). À semelhança 
dos exemplos anteriores e da estratégia utilizada pela própria autora, também aqui traduzimos 
literalmente os nomes das divindades japonesas. 
 
 
3.3.1.2 A Questão do Género  
 
Sabemos que há línguas que não marcam a concordância de género no sintagma nominal, 
nem nos determinantes e adjectivos que os acompanham. Este é o caso do inglês, a língua do 
nosso TP. 
Quanto ao português, a língua do nosso TC, este não possui o mesmo sistema de 
classificação do inglês, sendo uma língua em que o género, um traço lexical inerente aos nomes 
e, consequentemente, aos determinantes e adjectivos, visto que estes concordam sempre com o 
nome, é uma categoria morfossintáctica com dois valores: o masculino e o feminino. Daqui 
resulta que, enquanto na LP a interpretação semântica de género é feita através do contexto, na 
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LC tal ambiguidade tem de ser obrigatoriamente resolvida. Nesta narrativa em concreto, tal 
ambiguidade torna-se difícil de resolver quando, numa secção como a quarta, temos a sucessão 
de nomes próprios japoneses, para nós desconhecidos, sem qualquer pista de qual o seu género. 
Atentemos no excerto abaixo: 
 
We gave birth to Nobuo and Shojiro and Ayako. We gave birth to Tameji, 
who looked just like our brother and stared into his face with joy. (TBA. 
«Babies»: 57-58, destacado nosso) 
 
Os três primeiros nomes próprios do exemplo só serão perceptíveis para um falante de 
japonês, pois não vêm acompanhados de qualquer marca identificativa do seu género. Sem uma 
pesquisa só sabemos que o último, Tameji, é um nome masculino (pela uso do pronome 
masculino his). Assim, foi nossa pretensão conseguir manter a ambiguidade de género no TC, 
nos momentos em que esta está presente no TP. O resultado foi o seguinte: 
 
Demos à luz a Nobuo, a Shojiro e a Ayako. Demos à luz a Tameji, que se 
parecia mesmo com o nosso irmão e olhamo-lo com alegria. (Apêndice: 31, 
destacado nosso) 
 
Todavia, nem sempre conseguímos manter esta ambiguidade na LC, pois esta comporta-se, 
em relação ao sintagma nominal de uma forma em tudo distinta da da LP. O exemplos que se 
seguem ilustram esse facto: 
 
We gave birth to Eikichi, who looked just like our neighbor, and after that our 
husband would not look us in the eye. (TBA. «Babies»: 58, destacado nosso) 
 
Demos à luz a Eikichi, que era mesmo parecido com o nosso vizinho e depois 
disso o nosso marido nunca mais nos olharia nos olhos. (Apêndice: 31, 
destacado nosso) 
 
Or we consulted the acupuncturist, Dr. Ishida, who took one look at and said 
[…] (TBA. «The Children»: 70, destacado nosso) 
 
Ou consultávamos o acupunctor, o Dr. Ishida que, depois de nos dar uma 




Para além do mais, houve um momento na narrativa em que nem com pesquisa conseguimos 
resolver a ambiguidade de um dos nomes próprios, já que o resultado da pesquisa que levámos a 
cabo aponta para um nome unissexo, tanto usado no masculino, como no feminino. Vejamos, 
então, como ficou o texto na LC: 
 
Makoto was just Mac. (TBA. «The Children»: 74) 
   
O Makoto era simplesmente Mac. (Apêndice: 40) 
 
Neste caso podíamos perfeitamente ter optado pela versão do nome próprio Makoto no 
feminino. No entanto, como não havia um contexto em que nos apoiarmos, e chegado o 
momento de decidir, acabámos por optar pela tradução do nome no masculino, induzidos pela 
vogal da última sílaba. 
Daqui concluímos que até uma questão aparentemente tão simples como a decisão sobre o 
género de um nome próprio pode levantar questões aquando da tradução. Basta que o par de 
línguas sobre o qual incida a tradução tenha sistemas de classificação díspares – neste caso no 
que toca à concordância de género no sintagma nominal. 
 
 
3.3.1.3 As Formas de Tratamento 
 
Como sabemos, as formas de tratamento deverão ser adequadas ao destinatário da 
enunciação e, no caso concreto da tradução de TBA, levantam algumas questões que se 
prendem, sobretudo, com o carácter ambíguo que poderá resultar do facto de, na LP, a forma 
informal e familiar tu corresponder à formulação você (explícita ou implícita). 
Daqui podemos depreender que o mesmo you no TP poderá originar no TC um tratamento 
mais informal (por tu) ou um tratamento mais formal e, consequentemente, por você. Assim, 
coube-nos decidir, em vários momentos da narrativa qual a forma de tratamento, dependendo da 
relação social de proximidade entre o locutor e o interlocutor. 
Houve então várias ocasiões em que nos decidimos por uma tradução informal, 
nomeadamente quando 1) um dos elementos constitutivos do «nós» se dirige a um outro 
elemento desse mesmo grupo: 
 
Remind me one more time, I’m Mrs. Who? (TBA. «Come, Japanese!»: 5) 
 




Ainda quando 2) o locutor é constituído por uma das mães do «nós», dirigindo-se ao «nós»: 
 
Hold your teacup with both hands, stay out of the sun, never say more than you 
have to. (TBA. «Come, Japanese!»: 6) 
 
Segura a chávena de chá com as duas mãos, mantém-te longe do sol, nunca 
digas mais do que tens de dizer. (Apêndice: 2) 
 
Também considerámos um tratamento informal todas as situações em que 3) o locutor é 
constituído por um dos maridos do «nós», dirigindo-se ao «nós». Vejamos: 
  
Please, turn toward the wall and drop down on your hands and knees. (TBA. 
«First Night»: 19) 
 
Por favor, vira-te para a parede, põe-te de joelhos e com as mãos no chão. 
(Apêndice: 10) 
 
Outras situações em que acreditamos que há uma relação de proximidade entre o locutor e o 
interlocutor, foram as descritas de seguida: 4) o locutor é constituído por um dos elementos do 
«nós», dirigindo-se aos maridos, às mães ou a um dos filhos; 5) o locutor é constituído por um 
dos elementos do «nós», dirigindo-se ao amante branco, pertencente ao grupo dos americanos 
mainstream; 6) quando uma das patroas se dirige a um dos elementos do «nós»; 7) quando um 
dos filhos se dirige a um dos elementos do «nós». Passamos a exemplificar cada uma das 
mesmas abaixo (pela mesma ordem pela qual são apresentadas): 
 
And even though we had said to him only hours before, “I detest you,” as he 
climbed on top of us once more in the darkness, we let ourselves be comforted, 
for he was all that we had. (TBA, «Whites»: 30, destacado nosso) 
 
E ainda que lhe tivéssemos dito apenas há umas horas «Odeio-te!», enquanto 
ele se punha mais uma vez em cima de nós na escuridão, deixávamos que isso 
nos confortasse, já que ele era tudo o que tínhamos. (Apêndice: 16) 
 
Some of them asked u show we liked it, or if they were hurting us, and if so 
were we enjoying the pain, and we said yes, for we were. At least when I’m 




Alguns deles perguntavam-nos como é que gostávamos ou se nos estavam a 
magoar e, se estivessem, se a dor nos estava a agradar, ao que respondíamos que 
sim, porque estava. Pelo menos quando estou contigo, sei que estou viva. 
(Apêndice: 25, destacado nosso) 
 
They wanted different and better mothers who did not look so worn out. Can’t 
you put on a little lipstick? (TBA, «The Children»: 75, destacado nosso) 
 
Queriam mães diferentes e melhores, que não parecessem tão gastas. Será que 
não podes pôr um bocadinho de batom? (Apêndice: 40, destacado nosso) 
 
Por outro lado, optou-se por uma forma de tratamento formal, em todos os momentos em que 
1) um elemento do «nós» se dirige, em preces, a uma divindade: 
 
Where are you? (TBA. «Come, Japanese!»: 5) 
 
Onde está, oh Deusa? (Apêndice: 2) 
 
Também nos decidimos a utilizar um tratamento mais formal quando 2) um elemento do 
«nós» se dirige a um dos patrões dos ranchos e, por último, quando 3) um elemento do «nós» se 
dirige a uma das patroas, como no exemplo abaixo: 
 
“You look beautiful,” […] (TBA. «Whites»: 41) 
 
«Está linda», […] (Apêndice: 22) 
 
A importância de fazer o levantamento dos momentos em que se optou por uma forma de 
tratamento mais formal ou informal prende-se, a nosso ver, com a manutenção da coerência a 





A tradução que propomos de TBA segue a visão de Paul Ricoeur de que uma boa tradução 
deverá conseguir «ser o mesmo texto, sendo outro e ser outro texto, sendo o mesmo». Para 
atingir tal objectivo (de uma tradução fluente e escorreita) recorremos, por um lado, à tradução 
em assimilação e, por outro, à tradução em estranhamento. Tentámos que houvesse um 
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compromisso entre ambas, numa espécie de compensação, em que uma determinada perda é 
compensada por um ganho num outro momento do texto e vice-versa. 
 Neste sentido, foi nossa intenção adaptar a sintaxe e a semântica do TP à sintaxe e à 
semântica da LC, traduzindo, a este nível, tendencialmente em assimilação. Assim, houve a 
necessidade frequente de «mudar algo» (na acepção de Chesterman) para que o resultado no TC 
fosse fluente na LC, ainda que fiel ao TP. Referimo-nos a aspectos, tais como a tradução da voz 
passiva pela activa, que abordámos exaustivamente neste capítulo, bem como a outros pontuais: 
a omissão dos pronomes possessivos na LC (visto que na mesma estes nem sempre são 
essenciais, como na p.76, em que «their class» é traduzido por «turma»), a tradução recorrendo 
a antónimos («were unhappy», na p.33, surge na tradução como «não fossemos felizes» e na p. 
68, «always remembered» traduzido por «nunca se esqueciam»). Ao nível pragmático, pelo 
contrário, traduzimos em estranhamento, mantendo todas as características culturais presentes 
no TP a funcionar de igual modo no TC. 
De facto, como depreendemos da análise cuidada que fizemos da tradução proposta, 
mantivemos no TC as marcas distintivas do TP, marcas essas que fazem de TBA o texto que é. 
Pensamos mais concretamente nas suas características fonológicas e morfossintácticas (obra 
ritmada, cadenciada, musical, repetitiva, com frases curtas, tendencialmente paratácticas), 
culturais (com manifesta presença da língua e cultura japonesas) e pragmáticas (com o recurso 
constante ao monólogo citado, o que acarreta fortes implicações na morfossintaxe de toda a 
narrativa). 
Não só não complexificámos as estruturas sintácticas existentes na narrativa, como também 
não complexificámos o léxico, mantendo o registo de linguagem a um nível familiar, informal e 
corrente. A cadência e o ritmo rápido da narrativa foram igualmente mantidos no TC, tanto 
como consequência das frases curtas e tendencialmente paratácticas, como já vimos, como pelo 
elevado número de repetições que atravessam toda a prosa de TBA. Neste ponto, e ainda que 
tendo conhecimento de um dos universais da tradução apontados por Laviosa, não podemos 
deixar de, conscientemente, o ignorarmos. Acreditamos que, se o TP é repetitivo, o é 
deliberadamente e que essa repetição põe em funcionamento uma série de efeitos estilísticos: 
uma estrutura anafórica e oralizante, havendo uma contenção sintáctica e lexical, dando-se voz a 
um «nós» que alberga em si vozes e experiências individuais, mas que se define colectivamente 
a partir de uma experiência partilhada (o trânsito do Japão para os EUA). Este «nós» constitui-
se discursivamente tanto em relação com múltiplos «eles» com os quais interage, como pelas 
relações entre as vozes que em si alberga, de uma de nós a todas nós (ver Fig.5, p.94). Assim 
sendo, a importância da manutenção das repetições no TC parece-nos inegável, daí a nossa 
opção tradutória.  
Para além disso, mantivemos na LC a língua e a cultura japonesas tal e qual no TP, não 
explicitando nenhuma destas no decurso da narrativa (nem no próprio texto, nem mesmo em 
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nota de rodapé), uma vez que no TP tal também não acontece. Todavia, seria redutor afirmar 
que no texto em questão apenas existem marcas da cultura e da língua japonesa. De facto, esta 
obra, surgindo no contexto americano, como vimos, apresenta também inúmeras influências da 
cultura e língua americanas. Assim, e em todos os momentos em que acreditámos que a 
realidade explicitada seria certamente conhecida de um leitor americano e anglófono, mas não 
do leitor do TC, optámos por explicitar determinadas idiossincrasias culturais (contrariamente 
ao que aconteceu com a língua e cultura japonesas), através da introdução de um complemento 
explicativo no corpo do próprio texto. Referimo-nos à explicitação de «okies» e «arkies» («[…] 
okies, vindos de Oaklahoma, e os arkies, vindos de Arkansas,[…]», Apêndice, p.15); de «A.1 
sauce» («[…] molho para bifes A.1[…]», Apêndice, p.21); de «Montgomery Ward» ([…] no 
centro comercial Montgomery Ward.», Apêndice, p.56) e de «Dixie» ([…] o Dixie, em tempos 
o hino dos Estados Confederados da América, […]», Apêndice, p.59), entre outros exemplos.  
Parece-nos claro que nestes casos em concreto acabámos por incorrer num dos universais de 
tradução apontados por Laviosa, nomeadamente o da explicitação. Para além disso, estes 
surgem como momentos em que ao nível pragmático traduzimos em «aceitabilidade». 
Aquando da tradução desta narrativa em concreto tivemos ainda uma outra preocupação: a 
manutenção da voz narrativa na primeira pessoa do plural, já que os dois sistemas linguísticos 
em questão diferem a este nível. A LP não permite a existência de sujeito nulo (nem, 
consequentemente, de pronome nulo). Por sua vez, a LC permite e obriga a esta construção em 
determinados momentos. Todavia, uma vez que os verbos em português permitem a 
recuperação do sujeito quando este não surge explícito, ainda que tenhamos menos ocorrências 
do pronome pessoal «nós» no TC do que do pronome pessoal «we» no TP, o carácter repetitivo 
a este nível continua a existir (sob a forma daquilo que serão os morfemas de flexão verbal). 
É nossa convicção que a caracterização da voz narrativa em tradução se assume como 
indispensável por todas as suas particularidades, que acabam obrigatoriamente por ter efeitos 
vários ao nível estilístico da narrativa, tornando a mesma (e as suas personagens) verosímeis (ou 
não). 
Por tudo o que foi exposto, acreditamos ter respondido às questões que tínhamos colocado na 
Introdução deste trabalho (ver p. 2). Será que este texto em concreto funciona do mesmo modo 
na língua de chegada do que na língua de partida? É nossa convicção que sim. As repetições têm 
os mesmos efeitos que no TP? A musicalidade ao jeito da lírica não se perdeu? Entendemos que 
as repetições ao longo de toda a narrativa têm os mesmos efeitos que no TP, conferindo ritmo, 
cadência e musicalidade à mesma, como pretendíamos. Por último, a construção do «nós» 
permite a entrada em cena da voz individual? Sim, a voz narrativa colectiva (na primeira pessoa 
do plural), ainda que não surja sempre explicitamente (como efeito da existência do sujeito nulo 
em português europeu), continua a permitir a entrada em cena do individual e a conferir 
repetibilidade à narrativa. 
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Em suma, a tradução de TBA que propomos é, a nosso ver, uma tradução que obedece àquela 
que designamos como «regra dos dois F’s»: fiel ao TP e fluente enquanto TC, funcionando na 
LC do mesmo modo que o TP funciona na LP. Por outras palavras, ao traduzirmos esta obra, foi 
nossa intenção criar no leitor de chegada um efeito análogo ao que foi criado no leitor de partida 





































O objectivo inicial que nos propusemos atingir foi apresentar uma tradução final de TBA 
comentada para português europeu. Esta tradução teria de obedecer, na nossa visão, àquilo que 
gostamos de designar como a «regra dos dois F’s»: teria de ser, por um lado, fiel ao TP e a 
todas as suas características estilísticas, culturais e pragmáticas, sendo ao mesmo tempo fluente 
na LC, ou seja, não comprometendo a integridade morfossintáctica do português europeu. 
Perante tal objectivo, e em muito graças à sua complexidade, começámos por analisar o TP 
de modo detalhado, pois, e neste ponto não podíamos estar mais de acordo com Ricoeur e 
Barrento, só conhecendo o texto nos seus vários níveis (nível fonológico, lexical e 
morfossintáctico; nível semântico; nível cultural e nível pragmático) é que aquele que traduz 
está à altura da tarefa árdua e exigente que é a tradução, sentindo, desta forma, o texto como seu 
e indo de encontro à ideia já apresentada de que o(a) tradutor(a) deve ser alguém que finge ser 
sua a dor que é, na verdade, de um(a) outro(a). 
De modo a proceder a esta «leitura completa», nas palavras de George Steiner (Steiner, 
2002: 30), contámos com a ajuda valiosíssima de inúmeras obras especializadas (referentes à 
Literatura Americana; à Literatura Asiático-Americana; à Literatura Nipo-Americana; aos EUA 
e à sua presença na Segunda Guerra Mundial e à emigração japonesa para os EUA). Foram 
ainda consultados sites ao longo desta fase, relativos, não só a estes temas, mas também a 
aspectos culturais presentes na obra (como foi o caso da organização «American Gold Star 
Mothers»), bem como a sites oficiais de jornais e revistas (por forma a analisarmos as recensões 
literárias a ambas as obras da autora). Esta última análise foi feita com o intuito de descortinar 
qual o papel do(a) tradutor(a) entre o texto e o contexto de partida e o contexto de chegada, já 
que das recensões literárias retirámos indicações sobre o leitor alvo da narrativa e os efeitos que 
a mesma deverá desejavelmente suscitar no público a quem se destinará no contexto de 
chegada. 
Recorremos ainda, naturalmente, à consulta de dicionários, já que o(a) tradutor(a) enquanto 
leitor/ escritor encontra nos mesmos aliados indispensáveis: «O verdadeiro leitor é um maníaco 
do dicionário» (Steiner, 2002: 51) 
Numa fase já posterior, ou seja, aquando do processo de tradução, sempre que confrontados 
com um ou outro impasse, muito úteis se revelaram as estratégias de tradução de Chesterman, 
em especial as suas máximas de mudança e de compensação. Assim, foi nossa intenção, sempre 
que o texto na LC nos soava a tradutorês, procedermos a uma mudança (o que implicou, 
naturalmente, o recurso às estratégias referidas por este autor), de modo a tornar a tradução 
gramatical e fluente. Por outro lado, tentámos traduzir TBA através de um jogo de equilíbrios 
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entre uma tradução tendencialmente em estranhamento e uma tradução tendencialmente em 
assimilação, logo, utilizando a estratégia de compensação referida por Chesterman. 
Apercebemo-nos ainda, ao longo do processo reflexivo que acompanhou a tradução desta 
obra, que não podemos encarar a tradução de um dado texto literário como um processo exacto, 
já que cada tradução é uma tradução, estando em muito dependente do texto que nos cabe 
traduzir e das suas múltiplas características, não se resumindo a uma fórmula que se possa 
aplicar a qualquer texto literário, independentemente da sua natureza. A comprová-lo está o 
facto de um dos universais de tradução que abordámos no segundo capítulo deste trabalho, 
nomeadamente o da eliminação das repetições (que, de acordo com vários teóricos da tradução 
está habitualmente presente no processo tradutológico), ter caído por terra na tradução desta 
narrativa em concreto. Se estas repetições tivessem sido simplesmente ignoradas, muito do que 
é, na verdade, o TP se teria perdido: a sua força poética, que advém em muito da simplicidade 
frásica e da constante repetibilidade da narrativa deixaria, por certo, de ter lugar no TC. 
Daqui concluímos que, no que toca, à arte da tradução, não se pode falar em regras fixas e 
rígidas, mas antes em regras que se vão moldando ao texto que temos pela frente, pelo que, 
ainda que durante o processo de tradução o(a) tradutor(a) reescreva o TP de forma intuitiva e 
inconsciente (ao nível micro textual), sempre que chamado a decidir num dado momento de 
impasse as teorias de tradução que conhece acabam por informar e facilitar esse processo de 
tomada de decisão – ao nível macro textual, acabando por informar a ponderação, 
aparentemente intuitiva, que vai sendo feita no momento da tomada de decisão. No fundo, 
defendemos a importância de haver, por parte do(a) tradutor(a), uma reflexão aliada ao seu 
processo de tradução (pré-, durante e pós-tradução), reflexão essa que poderá evitar que sejam 
cometidos erros no processo tradutório que desvirtuem ou o TP, por um lado, ou a LC, por 
outro. 
Antes de terminar gostaríamos de referir, mais uma vez, uma das grandes conclusões a que 
chegámos no decurso deste trabalho, nomeadamente a capacidade que a tradução tem para 
romper com os mapeamentos literários demasiado rígidos, alargando o contexto de recepção e 
de leitura de uma determinada obra literária. Neste caso em concreto, TBA seria uma narrativa à 
partida confinada às prateleiras de estudos literários nipo-americanos e, como tal, destinada a 
um público-alvo constituído por uma minoria. No entanto, as inúmeras traduções desta obra 
fizeram de TBA uma obra cujo contexto de recepção vai muito para além da minoria nipo-
americana, ultrapassando, em grande medida, essa fronteira.  
Em suma, e olhando para o percurso que fizemos, cremos ter atingido o objectivo inicial de 
apresentarmos a melhor tradução possível de TBA. A nosso ver, o resultado final da mesma é 
satisfatório, na medida em que o TC funciona nessa língua de forma fluente, gramatical e, 
deveras importante no contexto desta narrativa, musical. Esperamos com a tradução proposta 
proporcionar ao leitor do contexto de chegada a mesma experiência que o leitor do contexto de 
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partida teria: a sensação de empatia para com a instância narradora, criada em muito graças à 
linguagem corrente e familiar que confere autenticidade a esta personagem colectiva, bem como 
à simplicidade frásica, da qual resulta uma narração ritmada e repetitiva, conferindo a toda a 
obra uma cadência lírica e criando um tom intimista e de confidência. No fundo, cativando e 
prendendo o leitor à narrativa de um «nós» simultaneamente plural e coeso. 
Assim, o texto final que apresentamos para a LC é o mesmo texto que o TP, ainda que um 
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